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هاسѧѧت و ماهيهѧѧا و مرغهѧѧا و سѧѧگها و        بعѧѧد هѧѧم حکѧѧم شѧѧده کѧѧه حѧѧالا نوبѧѧت پرنѧѧده         
هѧѧا و يѧک هفتѧѧه تمѧѧام ده بيسѧѧت تѧا ماشѧين بѧѧاربری راه افتادنѧѧد دور شѧهر هѧѧر                    گربѧه  

ماهی را                                 کدام با دو تا مرد کت و کلفت که قفس قناريها و بلبلها و ظرفهای پر از 
هѧای مرغها و کبوترهѧا            ريختند روی هم يا کتونه          گرفتند و مثل سيب زمينی می           می

هم                          کردند و سگها و گربه       را بار می   ند روی  سه گونѧی کѧرده بود که تѧوی کي ها را 
يک وجѧب خѧاک                                    می باد  توی همه شѧهر علѧی آ چيدند و يک ماه نگذشت که ديگر 

بود                                   پيدا نمی  سبز علف يѧا يѧک پرنѧده کوچѧک و حѧالا شѧهر شѧده  شد و يک ساقه 
شه بهѧار تѧوی                               ثل کشѧور همي پاييزی درست م يک شهر نمونه نه شبی داشت نѧه 

پاک و پѧاکيزه اش مثѧل آيينѧه مѧی                    قصه توی آن همѧه کوچѧه              ها خيابانهای  درخشيد 
می                    پس کوچه نه درشکه      گشѧتی    ای و نه گاری و نه اسبی و راست راستی هر چه 

شѧѧنيدی و نѧѧه قوقولѧѧی       ايسѧѧتادی نѧѧه واق واق سѧѧگی را مѧѧی       و گѧѧوش بѧѧه زنѧѧگ مѧѧی   
 . قوقوی خروسی که مردم را صبح سياه سحر از خواب خوش زابرا کند

شѧѧد يѧѧک چѧѧيزی     هѧѧا بلنѧѧد مѧѧی  کѧѧه بѧѧوق کارخانѧѧه   8مѧѧردم سѧѧربراه شѧѧهر سѧѧر سѧѧاعت     
شѧѧدند بѧѧه تراموايѧѧی     پوشѧѧيدند و آويѧѧزان مѧѧی       خѧѧورده و نخѧѧورده لباسهاشѧѧان را مѧѧی     

با دو تѧا         17رفتند سر کارهاشان و طرفهای ساعت        اتوبوسی چيزی و می     جوانها 
سѧѧاندويچ و يѧѧک پپسѧی تѧѧوی سѧينماها پѧѧلاس بودنѧد و مردهѧѧا و زنهѧѧای پѧا بѧه سѧѧن               

 ... ها ها و کافه توی جنده خانه
که از سѧنگ                 رفتند توی ميدانهای شهر می         و يا می   ايستادند به تماشای درختهѧايی 

نده          تراشيده بودند و برگهاشان حلبی سبز سير بود و يا نگاه می            ند بѧه پر هѧای    کرد
سѧѧهای لخѧѧت عѧѧک هѧѧای درختهѧѧا و چراغهѧѧای رنگارنѧگ نئѧѧون و       فلѧѧزی روی شѧѧاخه 

 . ها مادرزاد ستاره
بلای                                      بود آن هѧم يѧک  بلا  شبهه  تا آن ساعت که آن بلا نازل شѧد بلѧه بѧی شѧک و 
آسѧѧمانی يعѧѧنی خيلѧѧی از مѧѧردم شѧѧهر ايسѧѧتاده بودنѧѧد تѧѧوی ميѧѧدان بѧѧزرگ و نگѧѧاه                    

يان                       کردند به فواره    می ها و مرغابيهای پلاستيکی و درختهای سنگی که يکدفعه م
آن همه پرنده ريز و درشت فلزی چشمشان افتاد به يک قناری کوچک که درست                

ين            خواند و بالهای زرد و قشنگش را به هѧم مѧی                 و حسابی آواز می    برای هم زد و 
بود که يک دفعه زنگهای خطر را به صدا درآوردند و پاسبانها با آن لباسهای نو                      

سنبه ای را                 ها و خانه     و براقشان ريختند توی ميدانها و کوچه             سوراخ و  ها و هر 
 . گشتند

صندوقها                  همه جا را گشتند حتی توی زير زمين خانه              پرت  خرت و  ها و لای همه 



ناری کوچک                . را اما پيداش نکردند که نکردند        تازه هيچ کس هم نفهميد که ايѧن ق
هѧѧا را کѧѧه بسѧѧته بودنѧѧد و       دروازه بѧѧا آن بالهѧѧای زرد و قشѧѧنگش از کجѧѧا آمѧѧده بѧѧود؟         

نه تѧاق ضѧربی هѧم                               تمام باغ و برها هم که شده بود خانه و هتل و کافه و جنده خا
های عصا به دست شهر         که يکدست بود و بی درز برای همين بود که ريش سفيد                    

بر                                جا  بلا از ک نشستند و عقلهاشان را سر هم کردند آن وقت بود که فهميدند اين 
 . سر شهر نازل شده
 : گفتند و نوشتند که

  .های شهر آمده است اين پرنده فقط از دروازه
هر دروازه              تور                             اما آنها که دم  يک  شته بودنѧد و يکѧی  ند تѧا ششѧلول بنѧد گذا ای چ

توی قطѧار                                 سيمی نده  ما ايѧن پر و يک چماق سر نقره داده بودند دستشان پس حت
گونيهای برنج و گندم و بنشن بوده يا شايد يک شير پاک خورده ای از شهرهای                      
خم کوچѧک                                    ين ت عد ا گرم وب همسايه يک تخم قناری را گذاشته يک گوشѧه دنѧج و 
سنگی و                         پرنده شده و از انبار شهر پريده و آمده نشسته روی شاخه يک درخت 

 . شروع کرده به خواندن و بالهای زرد و قشنگش را به هم زده
ند تѧوی کوچه                      هѧا و   برای همين بود که زنگهای خطر را به صدا درآوردند و ريخت

ند تѧوی         هѧوا مѧی    ديدی که چه طور بѧی       های مردم و اگر تو آنجا بودی می             خانه ريخت
خانѧѧه ات اينجѧѧا را بگѧѧرد آنجѧѧا را بگѧѧرد تѧѧوی پسѧѧتو را تѧѧوی صѧѧندوق را تѧѧوی زيѧѧر                

سته                    زمين را پشѧت قفسѧه       حتی از سѧر بقچѧه ب تاب را  بی      هѧای ک ها کѧه       بی     هѧای  جون
لد بودنѧد نمѧی                                قصه سنگريزه ب ستاره و  نده و  ما مگѧر           های قشنگی از پر شتند ا گذ
 . شد پرنده ای به آن کوچکی را پيدايش کرد می

آمѧѧد کѧѧه کارگرهѧѧا سѧѧرگرم کѧѧار بودنѧѧد و صѧѧدای دسѧѧتگاهها بلنѧѧد بѧѧود و              پيѧѧش مѧѧی 
می                  که يکدفعѧه               سواريها ريز و درشت مثل جوجه از دهانه کارخانѧه  ند بѧيرون  آمد

زد بѧѧه يѧѧک گوشѧѧه و آن وقѧѧت از ايѧѧن گѧѧوش بѧѧه آن        يکѧѧی از آنهѧѧا مѧѧات مѧѧات زل مѧѧی      
می            گوش و يک دقيقه نمی      ستادند بѧه         کشѧيدند و مѧی       گذشت که همه دسѧت از کѧار  اي

تماشای قناری کوچک که بالهای زرد و قشنگی داشت اما تا زنگ خطر کارخانѧه                        
رسѧѧيدند و     آمѧѧد و ماشѧѧينهای آتѧѧش نشѧѧانی مثѧѧل اجѧѧل معلѧѧق سѧѧر مѧѧی        بѧѧه صѧѧدا در مѧѧی  

شان مѧی                    توی کارخانѧه،           پاسبانها با آن لباسهای آبی و باتونهای نو و براق ند  ريخت
رفѧѧت آنهѧѧا هѧѧم همѧѧه کارگرهѧѧا را         قنѧѧاری، مثѧѧل يѧѧک چکѧѧه آب تѧѧو زميѧѧن فѧѧرو مѧѧی           

بزرگ د        بستند و سر تلمبه     ريختند بيرون و درهای کارخانه را می            می ت را   .د.های 
ديدی قنѧاری کوچѧک      گرفتند توی سالن کارخانه اما باز دو سه ساعت ديگر می              می



بروی                    آمد و می    با آن بالهای زرد و قشنگش می          سر شѧير سѧنگی رو نشست روی 
کرد به خواندن و هنوز صدای پѧای پاسѧبانها روی         عمارت شهرداری و شروع می    

سѧѧنگفرش پѧѧاک و بѧѧراق شѧѧهر بلنѧѧد نشѧѧده بѧѧود کѧѧه مѧѧردم سѧѧر بѧѧراه شѧѧهر آويѧѧزان                  
رفت و     پريد و می   رفتند و قناری هم می      شدند به ترامواها و اتوبوسها و در می           می

 . شد باز توی ميدانهای شهر پيدايش می 18 17درست ساعت 
پر بѧود از قصه                        بچه که سرشѧان  هم  نده        های کوچولوی شهر  هѧا و دلشѧان         هѧای پر

ند تѧوی مشتهاشѧان و يѧا                                 غنج می که بگير ناری کوچک و قشنگ  يک ق برای  زد 
نازک                             يک گربه که بگذارند روی پاهاشان و ناز کنند و يا يک گلدان با يک ساقه 

شان را کѧه پѧر بѧود از عکس                       8آن وقت ساعت      ... گل نرگس   عوض آن که کتابها
شان و مثѧل                              ند زيѧر بغل درختهای سنگی و دودکشها و شکل و شمايل پاسبانها بزن
به معلمهѧای باسوادشѧان                                        شينند و  هنی کلاسها بن بچه آدم بروند روی نيمکتهای آ
کѧѧه هميشѧѧه خѧѧدا يѧѧک عينѧѧک پنسѧѧی تѧѧوی صورتهاشѧѧان ولѧѧو بѧѧود گѧѧوش بدهنѧѧد و                    

يچ                         معادله های چند مجهولی را حل کنند ياغی شده بودند بلѧه درسѧت و حسابی پاپ
ساعت                                 شهر علѧی آبѧاد شѧده بودنѧد يعѧنی از  يای محترم  که     6 5مردم شهر و اول

هѧѧا و ميѧѧدانها دنبѧѧال قنѧѧاری      افتادنѧѧد تѧѧوی کوچѧѧه   هيѧѧچ تنابنѧѧده ای پيѧѧدا نبѧѧود راه مѧѧی     
 . کوچکی که بالهايش زرد و قشنگ است

ساعت               به کنѧار  ها  مه       17 16تازه همه اين صفحات         هѧا در مѧی    که روزنا مام  آمѧد ت
سهای قد و نيم قد قناری که مثلا نشسته بود روی تاق يک                    عکاولشان پر بود از   

و وارنگ ميدانها و سرمقاله پشت            های رنگ   اتوبوس دو طبقه و يا روی مجسمه          
سѧѧرمقاله بѧѧود کѧѧه دربѧѧاره زحمѧѧات طاقѧѧت فرسѧѧای مѧѧامورين بѧѧرای نѧѧابودی قنѧѧاری                 

 . رسيد کوچک با بالهای زرد و قشنگ به چاپ می
ند و                               سکويت خورد چای و بي که نشستند و  سفيدهای شѧهر بѧس  دست آخر ريش 
ند                          کميسيون پشت کميسيون و گزارش پشت گزارش از نا افتادنѧد و نوشѧتند و گفت

 . ده ما عقلمون به اين کار قد نمی: که
 : نوشتند که 72ها با حروف درشت  برای همين بود که روزنامه

 . ريش سفيدها زه زدند
چه        ند بѧه                         آن وقت بود که پسر ب هѧا شѧير شѧدند و تѧير کمانهѧا را علم کردنѧد و افتاد

ير تѧاق                                 جان پرنده  چراغ کѧت و کلفѧتی کѧه ز های فلزی و مرغابيهای پلاستيکی و 
کی از همان گلولѧه                        بود و ي بود کѧه            ضربی شهر علی آباد آويزان  هѧای گѧرد آهѧѧنی 

درسѧѧت خѧѧورد بѧѧه گوشѧѧه راسѧѧت چѧѧراغ و بѧѧی بѧѧی جونهѧѧا گفتنѧѧد کѧѧه چѧѧراغ هѧѧم مثѧѧل            



خورشѧѧيد يѧѧک چشѧѧمش کѧѧور شѧѧد سѧѧپورهای شѧѧهرداری هѧѧم از بѧѧس عروسѧѧک و                   
شهر جمع کѧرده            های فلزی از توی کوچه پسکوچه            گلهای پلاستيکی و پرنده       های 

يدانهای ورزش                                بودند خسته شدند و از همان وقت بود که آسفالت يکدست کѧف م
بيرون زد و                                و خيابانها و کوچه      هѧا تѧرک خѧورد و علف سѧبز و روشѧنی از زميѧن 

باران                              باره  تاق ضربی شهر علی آباد نشت کرد و يکدفعه مردم حس کردند که دو
شان را               بله نم نم باران درست و حسابی روی سرشان می           بوی نѧم شѧامه  يزد و  ر

 . دهد قلقلک می
های زرد و قشѧنگ                        کم کم داشت کار آب باز می         با بال کرد و پرونده قناری کوچک 

بزرگ شѧهر                             گانی  های باي آن قدر قطور و قطور شده بود که ديگر تѧوی همه اتاق
هѧر چѧه زنѧگ خطѧر بѧود بѧه             8جای سوزن انداز نبѧود تѧا آن کѧه يѧک روز سѧاعت                  

ها و                            ند تѧوی خيابان صدا درآوردند و هر چه پاسبان و پليس آتش نشانی بود ريخت
ها و              هѧا و کارخانѧه      های شهر علی آبѧاد و مѧردم را از خانѧه               کوچه عرق خوري هѧا و 

ها را خѧوب   ها کشيدند بيرون و بعد که جيب و بغل زنها و مردها و بچه            جنده خانه
بيرون و همه پاسѧبانها و                            خوب گشتند دروازه      ند و همѧه را ريختنѧد  هѧا را بѧاز کرد

ت رفتنѧѧد تѧѧوی شѧѧهر و    .د.هѧѧای بѧѧزرگ د   پليسѧѧهای آتѧѧش نشѧѧانی بѧѧا ماسѧѧک و تلمبѧѧه        
ها و                   دروازه شهر علی آبѧاد بѧا مشت                  ها را کيپ کيپ بستند و هر چѧه مرد زنهѧای 

که            ها گريه کردند هيچ کس دروازه           زدند به ديوارهای شهر و بچه         کرد  ها را باز ن
 . نکرد

هѧای     ها را بستند کيپ کيپ و هواکشها را خاموش کردند و با آن تلمبѧه                         بله دروازه 
به آن خانѧه                        .د.بزرگ که پر بود از گѧرد د          ين خانѧه  ند تѧوی شѧهر و از ا ... ت ريخت
ضربی                            خلاصه همه سوراخ سنبه       ند و درزهای تѧاق  ضدعفونی کرد شهر را  های 

باز راست و ريس کردنѧد و                               را گرفتند   و آسفالتها را لکه گيری کردند و چراغ را 
هѧѧѧای   هѧѧѧای فلѧѧѧزی را نشѧѧѧاندند روی شѧѧѧاخه       دوبѧѧѧاره برگهѧѧѧای سѧѧѧبز حلѧѧѧبی و پرنѧѧѧده     

ند تѧا ابѧر                                  به تѧاق و چ درختهای سنگی و يک رنگ آبی سير قشنگ قشنگ زدنѧد 
سѧѧفيد ولѧѧو کردنѧѧد تѧѧوی آن و وقѧѧتی کѧѧه يѧѧک هفتѧѧه تمѧѧام گذشѧѧت و ديدنѧѧد کѧѧه ديگѧѧر              

هѧѧѧا را بѧѧѧاز  خѧѧبری از آن قنѧѧاری کوچѧѧک بѧѧѧا بالهѧѧѧای زرد و قشѧѧنگ نيسѧѧت دروازه               
 . کردند

با آن لباسѧهای آبѧی و باتونهѧای نѧو                      بله دروازه ها را باز کردند باز باز و پاسبانها 
هم     ... ها و يکی يکی بله يکی يکی            و براقشان ايستادند دم دروازه           و ... پشѧت سѧر 

 ... جيب بغل همه شان را



بلѧѧه اماهمѧѧه مѧѧردم شѧѧهر علѧѧی آبѧѧاد رفتѧѧه بودنѧѧد و هيѧѧچ تنابنѧѧده ای بѧѧيرون دروازه                   
  .نبود
√ 

  

 دهليز 

 
هѧѧا از حمѧѧام برگشѧѧت و پѧѧا گذاشѧѧت روی    فاجعѧѧه از وقѧѧتی شѧѧروع شѧѧد کѧѧه مѧѧادر بچѧѧه     

حوض             خرند خانه و ديد که سه تا بچه        تاده انѧد روی آب  بعѧد از آن   . هاش تاقباز اف
 . هاشان گريه کردند ها ديدند و شنيدند و خيلی را هم که همسايه

سبان و يѧک پزشک                           غروب که هنوز همسايه    تا پا لو بودنѧد بѧا دو  ها توی خانѧه و
هѧѧای نѧѧازک لالѧѧه عباسѧѧی و اطلسѧѧی باغچѧѧه را        هѧѧا داشѧѧت سѧѧاقه  قѧѧانونی و مѧѧادر بچѧѧه  

چه              شکست و خѧاک باغچѧه را مѧی           می شب            ريخت روی سѧرش بابѧای ب ثل هѧر  هѧا م
ستاده بودنѧد تѧوی حياط و                    . آمد کول اي به  کوچه رد شѧد از        از ميان زنها که بچه 

هѧاش را کنѧار هѧم دراز بѧه دراز خوابانѧده بودنѧد گذشѧت و                جلو اتѧاق اولѧی کѧه بچѧه     
 . و در را روی خودش بست رفت توی اتاق دومی 

بی                         همه ديدند که صورتش مثل يک تکه سنگ شده بود همان طѧور گوشه دار و 
تازه                          خون و از چشمهايش هم چيزی نمی        بی خѧبری را و  غم و نѧه  نه  شد خوانѧد 

 . هيچکس هم سر درنياورد که از کجا بو برده بود
که آمѧده                              ند زن و دو تѧا مѧردی  شد نعѧش سѧه تѧا بچѧه در خانѧه مانѧد و چ شب کѧه 

باز ک                         بودند به بابای بچه      که در را  ند حريѧف نشѧدند  هѧر   . ند نهѧا سرسلامتی بده
حتی صѧدای نفѧس                           تاق نبѧود  توی ا چه داد زدند آقا يداالله آقا يداالله انگار هيچ کس 

پرده                          کشيدنش هم شنيده نمی      قط از بѧالای  تاق يکپارچѧه سѧنگ بѧود ف هѧا تѧوی      شد ا
 . زد سياهی اتاق روشنی سيگارش بود که مثل يک ستاره دور کورسو می

هѧѧا را راه  هѧѧا دسѧѧت گѧѧران کردنѧѧد و پѧѧول کفѧѧن و دفѧѧن بچѧѧه      روز بعѧѧد هѧѧم کѧѧه همسѧѧايه 
ثل        انداختند و پهلوی تکيه بابارک توی سه تا چال خاکشان کردند بابѧای بچѧه                      هѧا م

با                                    شد  قط دم دمهѧای غѧروب پيѧداش  سر کѧارش و ف بود  هر روز صبح زود رفتѧه 



سخت                           سنگ  همان چند تا نان هر شبش و صورتش که همان طور مثل يѧک تکѧه 
 . و گوشه دار بود

شيد                                قد سѧياهش ک در که زد خواهر زنش در را باز کرد سلام کرد و با گوشѧه چار
روی چشمهای سرخ شده اش و مرد فقط به ديوار بندکشی شده دالان خانѧه نگѧاه                   

 . کرد
تѧѧوی اتѧѧاق کѧѧه رفѧѧت نانهѧѧا را داد دسѧѧت زنѧѧش کѧѧه سѧѧر تѧѧا پѧѧا سѧѧياه پوشѧѧيده بѧѧود و                

ند                سهايش را ک يوار لبا هن             . چمباتمه زده بود کنار د روی ميѧخ جالباسѧی يѧک پيرا
سفيدش را پوشѧيد و رفت                                       تاه  پيراهن آسѧتين کو سياه آويزان بود امѧا مѧرد همان 

 . بالای اتاق نشست
پر از آتѧش را آورد                                  قل  خواهر زنش بو که سماور و قѧوری و اسѧتکانها و بعѧد من
تѧѧوی اتѧѧاق و چѧѧراغ را روشѧѧن کѧѧرد و مѧѧرد را ديѧѧد کѧѧه خѧѧيره شѧѧده بѧѧود بѧѧه دو تѧѧا                  
عروسک روی تاقچه بلند و به آن دستهای کوچک و سرخشѧان و پوسѧته ای کѧه                         

 . رود کرد يکپارچه رگ زير آن می آدم خيال می
صندوقخانه                    ،وقتی در زدند   توی  برد  باز    . خواهر زنش عروسکها را برداشѧت و 

گل و                .ها آمده بودند دو تѧا مѧرد بودنѧد و دو تѧا زن                     همسايه به  زنهѧا از همѧان اول 
هѧѧای رنѧѧگ و رو رفتѧѧه قاليهѧѧا نگѧѧاه کردنѧѧد و بخѧѧاری کѧѧه از روی اسѧѧتکانهای               بوتѧѧه 

تاق                      شد ومرد چای بلند می  هوای دم کѧرده ا يخ تѧوی  ثل  ها چند تا جمله گفتند که م
  .های قالی واريخت بعد آنها هم خيره شدند به گل و بوته

کرد صورتش جمع شѧده          ها همان طور نشسته بود و جلوش را نگاه می                بابای بچه  
ير پوسѧت                     بود و ابروها را کشيده بود پايين و خوب می                 گر خѧون ز که دي شѧد ديѧد 

هيѧѧچ حѧѧرف نѧѧزد تѧѧوی       .کѧѧرد  دويѧѧد و فقѧѧط چشѧѧمها بѧѧود کѧѧه نگѧѧاه مѧѧی       صѧѧورتش نمѧѧی  
نزده بѧود           حرف نمѧی                       .کارخانه هم حرفی  و  .زد يعѧنی از خيلѧی وقѧت پيش بѧود کѧه 

فقѧѧѧط صѧѧѧدای يکنواخѧѧѧت و کѧѧѧر کننѧѧѧده دسѧѧѧتگاههای بافنѧѧѧدگی و حرکѧѧѧت ماکوهѧѧѧا و                 
يز                    دستهايش بود که فضای دور و برش را پر مѧی                 توی يѧک دهل کرد و حѧالا مѧرد 

 ی دراز و بѧѧی انتهѧѧا بѧѧود و از پشѧѧت ديوارهѧѧای بنѧѧد کشѧѧی شѧѧده صѧѧدای خفѧѧه کننѧѧده           
نان                             دستگاههای بافندگی را می      بوی سѧنگين  ها را و  شنيد و پچ پچ گرم جرو بحث

لی      . شѧد  تر مѧی       کرد که لحظه به لحظه غليظ و غليظ           و تاريکی را حس می        و او خي
که از                                .خسته بود   بود  چه  فقط آن دورهѧا در انتهѧای دهلѧيز بندکشی شѧده سѧه دري

سه تѧا رگѧه نѧور تѧوی                      صافی شيشه ثل  های معرقش هوای روشن و پاک بѧيرون م
و تѧѧوی   .رفѧѧت و صѧѧداها تѧѧوی گوشѧѧش بѧѧود      و او مѧѧی. کѧѧرد  غلظѧѧت دهلѧѧيز نشѧѧت مѧѧی   



خواسѧѧت ايѧѧن  گذاشѧѧت و او مѧѧی   پوسѧѧتش و خسѧѧتگی داشѧѧت در خѧѧونش رسѧѧوب مѧѧی       
سه دريچѧه                             ند و بѧه آن  سنگين نѧان را از پوستش بتکا صداها و خستگی و بѧوی 

ها  های معرق رنگين و به آن طرف دريچه            ها با شيشه     به آن دريچه     .کوچک برسد  
می                         و حѧالا     .کرد    که سکوت بود و ديگر بوی سنگين نان و غلظت تѧاريکی بيѧداد ن

حرف زدنѧد صѧدای                 .ديد توی دهليز بود و مردها و زنها را نمی             ها  فقѧط وقѧتی مرد
بوی نѧان بѧه پوستش                                     دستگاه تاريکی و  ظت  های بافندگی بيشتر اوج گرفت و غل
  .چسبيد

ها بود     ها که رفتند خواهر زنش چيزی آورد که سق زدند و فقط مادر بچه                     همسايه
می          میاکه هق هقش تم    پايين ن يده         . رفت  نداشت وچيزی از گلويش  سѧفره کѧه برچ

 : شده خواهر زنش گفت
 چه طوره فردا تو مسجد يه ختم بگيريم؟ 

 : مرد توی دهليز بود و صورتش مثل سنگ سخت و گوشه دار بود
   هاتو نياوردی؟ چرا بچه

هѧѧا بلنѧѧدتر گريѧѧه کѧѧرد ومѧѧرد نگѧѧاهش کѧѧرد و ديѧѧد کѧѧه چѧѧه قѧѧدر خطѧѧوط              و مѧѧادر بچѧѧه
صѧѧورتش کهنѧѧه و ناآشѧѧنا شѧѧده اسѧѧت و بعѧѧد نگѧѧاه کѧѧرد بѧѧه موهѧѧای زن کѧѧه از زيѧѧر                   

  .رفت که خاکستری بشود  داشت می چارقد سياهش زده بود بيرون و تازه
توی گوشѧش مثѧل           بحث   وکرد و پچپѧچ جѧر     و حالا داشت بوی نان خفه اش می        هѧا 

می                هزارها بلبل صدا می       برود و        کرد و صدای چکش مداوم ماکوهѧا و او  خواسѧت 
ياورد و                         ديگر فرصت نداشت تا بايستد و به موهای زن نگاه کند و او را بѧه يѧاد ب

که هيѧچ نگѧاهی روی آن رسوب نمѧی                  يد کѧه       کرد مѧی     به خطوط صورتی دل ببندد  د
شمع                                 اگر می   تا  که داشѧتند مثѧل سѧه  ايستاد سياهی دهليز سه تا ستاره کوچک را 

توانسѧѧت در انبѧѧوه آن همѧѧه صѧѧدا و بѧѧوی     بلعيѧѧد و آن وقѧѧت او نمѧѧی      سѧѧوختند مѧѧی   مѧѧی 
  .سنگين نان و غلظت تاريکی راه خودش را پيدا کند

 : گفت وقتی برگشت همه فهميدند که زه زده است او هم ابايی نداشت می
که تѧو پѧوس آدم مѧی             آدم همه چيز را تحمѧل مѧی         شѧينه دسѧتبند و آتشی          کنѧه شѧلاقی 

می                با آدم                       سيگار و هزار کوفت ديگه رو اما ديگѧه ن نه ببينѧه يکѧی کѧه يѧه عمر  تو
گه اون وقѧت آدم                        هم پياله بوده بياد راس راس توی رو آدم بايسته و همه چѧيزو ب

   بمونه تو اون سولدونی که چی؟ برا هيچ و پوچ يه عمری
گذاشѧѧتندش سѧѧر کѧѧار و همѧѧه دورش را خѧѧط کشѧѧيدند و او هѧѧم دور همѧѧه را فقѧѧط بѧѧا             

هاشان سلام وعليکی داشت بعد زن گرفت و آلونکѧی راه انѧداخت و او شѧد                           بعضی



 .و سه تا بچه
می                  شش روز تمام از صبح تا شب کار می       که  گاه  خواسѧتند    کرد با آن همه تيغѧه ن

ها و بوی نانی که         های مداوم جر وبحث       گوشش را از استخوان جدا کنند و زمزمه          
  .ها سق بزنند برد تا بچه روی دستش به خانه می

هѧا   شد و نگاههѧا و گوشه و کنايѧه          آخر هفته که همه اينها توی وجودش تلنبار می           
رفت که دستهاش مشت شود خودش            سوزاند و می    مثل آتش حلق و دهانش را می        

کѧѧرد و تѧѧک و تنهѧѧا        را تѧѧوی يکѧѧی از ايѧѧن کافѧѧه رسѧѧتورانهای پѧѧر گѧѧم و گѧѧور مѧѧی                  
ريخѧѧت تѧѧوی    نشسѧѧت پشѧѧت يѧѧک مѧѧيز و دو تѧѧا شيشѧѧه عѧѧرق راپشѧѧت سѧѧر هѧѧم مѧѧی         مѧѧی

  .گشت خانه حلقومش و بعد مست مست بر می
رفѧѧت سѧѧر حѧѧوض سѧѧر و صѧѧورتش را       شѧѧد مѧѧی  صѧѧبح جمعѧѧه سѧѧاعت نѧѧه ده بلنѧѧد مѧѧی      

هѧاش   ريخت و بѧا بچѧه      ها چای می    ها و مادر بچه      نشست پهلوی بچه    شست و می   می
حوض کѧه خѧودش                        بازی می  بود و  کرد و بعد گلهای اطلسی و لاله عباسی باغچه 

  .کرد زد و آبش می زير آبش را می
  .گشت زد و بر می رفت توی خيابانها گشتی می افتاد می عصر هم با آنها راه می

صداهای دسѧتگاههای بافندگѧی                              بود و آن همѧه  ولی حالا فقط سالن کارخانه مانѧده 
می                  تر و فѧرزش کѧه نخهѧا را گѧره  يک موجѧود زنѧده و             که زير انگشتهای  زد مثѧل 

جان داشѧت و نفس              خون مѧی                مѧی  نيرومند  گرفت تѧا نخهѧا را         کشѧيد و از دستهاش 
پارچѧѧѧه کنѧѧѧد و حѧѧѧالا فقѧѧѧط حرکѧѧѧت مѧѧѧداوم مѧѧѧاکو بѧѧѧود کѧѧѧه فضѧѧѧای تهѧѧی اطѧѧѧرافش را      

سرگرم کنѧد امѧا آن روز                کرد و صداها بود که می        پرمی  ،توانست خودش را با آنها 
شد و بعѧد                   روز کار نبود يعنی از قيافه          های کارگرها خواند که امروز بايد خѧبری با

بيرون رفتنѧد و او فقѧط توانست دسѧѧت                           سالن  شيدند و از  يکی يکی دست از کار ک
 : يکی از آنها را بگيرد و بپرسد

   کنين؟ برا چی کارو لنگ می
ندگيش کѧه                                     ستگاه باف که همѧه رفتنѧد او مانѧد و د اين يکی هم حرفی نزد و بعد هم 

توی                       می هنوز جان داشت و خون        که  خواست آن وقت حس کرد کѧه جريѧان برقی 
توانѧد آن     دود از خѧѧون او سѧѧريعتر و قويѧѧتر اسѧѧت و او بѧѧه تنهѧѧايی نمѧی        دسѧتگاه مѧی     

همѧѧѧه خѧѧѧون تѧѧѧوی رگ دسѧѧѧتگاه بريѧѧѧزد تѧѧѧا نخهѧѧѧا را پارچѧѧѧه کنѧѧѧد و نگѧѧѧاهش ديگѧѧѧر             
می                 نمی بال کنѧد و  ماکو را دن می           توانست حرکت سريع  يد کѧه دسѧتهايش  تا       د رونѧد 

  .های ماشين گير کند لای چرخ و دنده
کرد و                                     سهاش را عѧوض  شيد و لبا برق را که خاموش کردند او هم دست از کارک



چه                       سته بودنѧد زنهѧا و ب هѧا جلѧو و    از کارخانه بيرون رفت و آنها را ديد که صف ب
حالا                                   که روی لباسشѧان نشسته بѧود و  با همان لباسѧها و گѧرد پنبѧه  بقيه از دنبال 

رفتنѧѧد کѧѧه از روی ريѧѧل بگذرنѧد و اومانѧѧده بѧود بѧا فضѧѧای تهѧѧی و دسѧѧتهاش کѧѧه                   مѧѧی
 .دانست آنها را به چه بهانه ای سرگرم کند نمی

تا پيѧاز را                                    سير  شاخ شمشاد جلѧوش ايسѧتاد و  همه او را با آن يکی که آمѧد مثѧل 
کی از اون                                       توی ي که آن يکѧی رفѧت  با ايѧن تفѧاوت  گفت به يک چوب راندند ولی 

گاه آن                               دهای   اداره غه ن ند زيѧر تي کی ما ولتی با صنار و سه شاهی ماهانه و اين ي
شده                               نه  قدر بيگا همه آدم و آن جريان قوی برق و آن سه تا بچѧه و زنش کѧه آن 
بѧѧود و تѧѧوی يکѧѧی از همѧѧان عѧѧرق خوريهѧѧا بѧѧود کѧѧه حسѧѧن را ديѧѧد شѧѧيک و پيѧѧک و       

نشسѧѧتند  . چکيѧѧد انداختѧѧه و دسѧѧتهايی کѧѧه از آنهѧѧا خѧѧون مѧѧی        سѧѧرزنده بѧѧا لپهѧѧای گѧѧل  
  .روبروی هم ليوان پشت ليوان
نج سѧال آزگѧار کѧه يѧک دنيѧا حѧرف                      آن وقت حسن به حرف افتاد        بعد از پنج سال پ

 : توی دلش تلنبار شده بود
من            می نای ديگѧر تѧو اون                         دونم از من دلخѧوری امѧا  مث او کی بѧودم مѧث همه  ام ي

ندادی                  سولدونی هرچی می     هات حѧرف بѧزنم رو نشѧون  کر مѧی     . خواستم با کردی     ف
ته                آی برات تاق نصرت می       بيرون که می   زنن اما هيچ خبری نبود همه يادشѧان رف

ما دو تا فقط دو تѧا عروسک بوديѧم              .دونی اين نه تقصير تو بود نه من           می... بود
  .دو تا عروسک  فهمی می

می           و يداالله پشت سѧر هѧم عѧرق مѧی             گاه  صورت                  خورد و ن شنای  کرد بѧه خطوط آ
گاهش کѧه                             بود و ن ير لايѧه گوشѧت محو شѧده  که حѧالا ز دوسѧت چندين سѧاله اش 

 : داد جلايش می ديگر فروغ نداشت و فقط همان تری اشک بود که
می        با گوشѧت نمѧی                         خب بسه ديگѧه  شلاق کѧه  تو نبѧود آخѧه  سѧازه آدم    دونѧم تقصير 

  .آد دردش می
 : و حسن با مشت زده بود روی ميز

بسه ديگه بازم همون حرفا اين پنج سال برات بس نبود تا سرت به سنگ بخوره                     
دونѧѧی اونѧѧا ارزش اينѧѧو نѧѧدارن کѧѧه آدم يѧѧه عمѧѧری براشѧѧون تѧѧو اون سѧѧولدونی                  مѧѧی

  .بپوسه
  .راس ميگی ارزش ندارن

خاموش                              لوش را  و يداالله يک ليوان ديگر خورده بود تا شعله آتش توی حلق و گ
  .کند و مشتش را که گره کرده بود گذاشت روی ميز که سرد و نمناک بود



می           بر مѧی           خب پس چرا وقتی منو تو خيابون  گه            بيѧنی رو تѧو  که دي حالا  گردونѧی 
 خوای با هم باشيم؟  همه حرفا گذشته فقط من موندم و تو پس چرا نمی

توانسѧѧت حѧѧرف بزنѧѧد پنѧѧج سѧѧال همѧѧه دردهѧѧاش نѧѧوازش شѧѧده بѧѧود بѧѧرای            يѧѧداالله نمѧѧی  
که                                ها و غصه     بچه له عباسѧی و اطلسѧی و حѧالا  های لا شده بѧود بѧرای گل هاش آب 

 : حسن کلی روشنفکر شده بود براش مشکل بود که دوباره به حرف بيايد
لی مѧرد                                     می ند تنهѧايی خيلѧی مشکله يعѧنی خي ها مو کور خونѧديم نبѧاس تن دونی ما 
بود امѧا               فهمی    خواد که تنها باشه من و تو مرد اين کارنيستيم مѧی                 می با هѧم  باس 

ند تѧا بچѧه                                      که زن بسѧونی و چ نه  برای من و تو ديگه کار از کار گذشته راهش اي
  .بريزی دور و بر خودت

حالا کѧه                                    يده بѧودش و  هم يѧداالله ند و حسن زده بود زير گريه و از آن شب به بعد 
يان آرام آب نگѧاه مѧی                ايستاده توی يکی از غرفه      به جر پل  چه        های  که      کرد و ب هѧا 

يد تѧا       خواست باز حسѧن را مѧی         کردند دلش می     داشتند در گرداب پای برج شنا می        د
اش را ببينيد و     ه توانست باز گريه     زدند و او می   خوردند و حرف می    با هم عرق می   

  .خطوط آشنای صورتش را که زير لايه گوشتها محو شده بود

 
√ 

 
 چنار 

 
 . رفت نزديکيهای غروب بود که مردی از يکی از چنارهای خيابان بالا می

کѧѧرد و پاهѧѧايش را دور چنѧѧار      هѧѧای درخѧѧت بنѧѧد مѧѧی   بѧѧه گѧѧره   دو دسѧѧتش را بѧѧه آرمѧѧی 
می                          چنبره می  بالا  نار  يد   زد و از تنه خشک و پوسيده چ پشѧت خشѧتک او دو        . خز

 . کردند و ته يک لنگه کفشش هم پاره بود وصله ناهمرنگ دهن کجی می
زن . کردند برگشتند و بالا رفتن مرد را تماشѧا کردنѧد        ها نگاه می   مردم که به مغازه  

 و تپѧѧل کجوانѧѧی کѧѧه بازوهѧѧای بلѧѧوريش را بѧѧيرون انداختѧѧه بѧѧود دسѧѧت پسѧѧر کѧѧوچ               
رفѧѧت   مپلѧѧش را گرفѧѧت و بѧѧه تماشѧѧای مѧѧرد کѧѧه داشѧѧت از چنѧѧار بѧѧالا و بѧѧالاتر مѧѧی                    



جوان قدبلندی با دو انگشت دست راستش گره کراوتش را شѧѧل و سѧѧفت                     . پرداخت
شد آنگѧѧاه برگشت و نگѧاهش را روی بѧازو و سѧينه زن                         خيره  مرد  کرد و بعد بѧه 

 . جوان لغزاند
سѧѧوراخهای آسѧѧمان بѧѧا چنѧѧد تکѧѧه ابѧѧر سѧѧفيد و چѧѧرک وصѧѧله پينѧѧه شѧѧده بѧѧود و نѧѧور                 

سرش        . کرد  زردرنگ خورشيد نصف تنه چنار را روشن می            مرد که کلاه شاپو بر 
   ره؟ برای چی بالا می: بود با تعجب پرسيد

: مѧѧرد خپلѧѧه و شѧѧکم گنѧѧده ای کѧѧه پهلѧѧوی دسѧѧتش ايسѧѧتاده بѧѧود زيѧѧر لѧѧب غѧѧر زد                       
 . دونم شايد ديوونس نمی

 خواد خودکشی بکنه  نه ديوونه نيس شايد می: جوانک گفت
چѧѧه  : مѧѧرد قѧѧد بلنѧѧد و چѧѧاقی کѧѧه موهѧѧای جلѧѧو سѧѧرش ريختѧѧه بѧѧود بѧѧا اعѧѧتراض گفѧѧت       

 فرماين عاقله؟   پس می کنه ديوونه نيس؟  کسی که خودکشی می طور؟
   چه خبره؟: پاسبانی از ميان مردم سر درآورد و با صدای تو دماغيش پرسيد

می               گاه  ند  اما مردم هيچ نگفتند فقط بالا را ن شده بѧود              . کرد مѧرد تѧازه از سѧايه رد 
بالای درخѧت           . لغزيد  آفتاب داشت روی کت و شلوار خاکستريش می             که از  پاسبان 

رفتѧѧن مѧѧرد آن هѧѧم در روز روشѧѧن عصѧѧبانی شѧѧده بѧѧود بѧѧا تѧѧومش را محکѧѧم تѧѧوی                    
   اون بالا چکار داری؟! های يابو بيا پايين :مشتش فشرد و داد زد

پاسѧѧبان  . کѧѧرد ريѧѧز خنديѧѧد    مѧѧردی کѧѧه تѧѧازه خѧѧودش را ميѧѧان جمعيѧѧت جѧѧا بѧѧه جѧѧا مѧѧی          
برگشѧѧت و زل زل بѧѧه او نگѧѧاه کѧѧرد و دسѧѧتش را روی بѧѧاتومش لغزانѧѧد و دوبѧѧاره                     

چѧѧه خѧѧبره؟ مگѧѧه     : چشѧѧمهای ريѧѧزش برگشѧѧت و روی مѧѧردم سѧѧر خѧѧورد بعѧѧد غѧѧر زد        
 کنن؟  و حلوا قسمت می نون

گاه               آنگاه چند نفرا را هل و هيل داد و برگشت مرد را که بالای چنار رسيده بود ن
وی لѧب بѧالاييش سѧنگينی         ربا دو انگشت دست راستش نوک سѧبيلش را کѧه                 . کرد
 . کرد تاب داد و ساکت ايستاد می

زن ژنده پوشی که بچه ای زردنبو به کولش بود توی جمعيت ولو شѧد دستش را                          
کننѧد    اما وقتی ديد همه بѧالا را نگѧاه مѧѧی            ! آقا ده شاهی  : جلو يکی دراز کرد و گفت       

مف بچه اش مثل دو تا کرم سفيد تا       . او هم نگاه تو خاليش را روی درخت لغزاند         
 . روی لب پايينش لغزيده بود

دويدنѧѧد از آن طѧѧرف    زن چѧѧادر بѧѧه سѧѧری کѧѧه دو تѧѧا بچѧѧه قѧѧد و نيѧѧم قѧѧد دنبѧѧالش مѧѧی               
گم       : خيابان به اين طѧرف دويѧد و وقѧتی مѧرد را بѧالای چنѧار ديѧد گفت                      وای خѧدا مر

 . افته اون بالا چکار داره؟ جوون مردم حالا می !بده



کس     که بѧا سѧماجت                             هيچ  مردی عينکѧی  گدا دستش را جلو  جوابѧی نѧداد فقѧط زن 
اش بѧѧا  بچѧѧه! پاييѧѧد دراز کѧѧرد و گفѧѧت آقѧѧا ده شѧѧاهی    داشѧѧت مѧѧرد را بѧѧالای چنѧѧار مѧѧی     

. ليسѧѧيد پاييѧѧد و بѧѧا نѧѧوک زبѧѧان مفѧѧش را مѧѧی        چشѧѧمهای ريѧѧز و سѧѧياه مѧѧردم را مѧѧی         
موی          . داد دستهای کثيف و زردش را که استخوانی و لاغر بود تکان می                   تار  چند 

صورتش ولѧو بѧود                             بيرون زده و روی  . سيخ سيخی از زير لچک سفيد و کثيفѧش 
چارقد چرک تابی که موهايѧش         . زن گدا چادر نمازش را روی سرش جابه جا کرد             

 .کرد با سنجاق زير گلويش محکم شده بود را پنهان می
 .خوبه يکی بره بالا بگيردش تا خودشو پايين نندازه: گفت مرد عينکی به آر می

يابون                               ... شѧه   نمی: جوانک گفت  جا برسه اون خودشѧو تѧو خ به اون تا وقѧتی يکѧی 
 . پول خرد ندارم: بعد به زن گدا که جلوش سيخ شده بود گفت. انداخته

ختر جوانѧی             . شѧدند   ماشينها يکی يکی توی خيابان رديف مѧی               از سѧواری جلويѧی د
خѧѧورد  سѧѧرش را بѧѧيرون آورده بѧѧود و مѧѧرد را کѧѧه داشѧѧت بѧѧالای چنѧѧار تکѧѧان مѧѧی                    

مѧѧرد شѧѧکم گنѧѧده ای کѧѧه کѧѧراوات پهѧѧنی زيѧѧر يقѧѧه سѧفيدش آويѧزان بѧѧود از          . پاييѧѧد مѧѧی
يان          . سواری پايين آمد و به جمعيت نزديک شد        چند پاسبان از راه رسيدند و در م

ند امѧا مѧردم عقѧب و جلѧو رفتنѧѧد و                             سبانها مѧردم را متفѧرق کرد لو شѧدند پا مѧردم و
چاق کراواتѧی از پاسѧبان سѧيبيلو پرسѧيد                 . دوباره جمع شدند   خبره؟       : مرد   اون     چه 

   مرتيکه بالای چنار چکار داره؟
سلام                          يد و  پاسيان با ترس دو پاشنه پايش را محکم به پايش را محکم به هѧم کوب

  .کنه ...خواد خودکشی می! جناب سرهنگ: بعد زير لب گفت. داد
مردم نگاهشان را اول به پاسبان سبيلو و بعد به مرد چاق خوش پوش دوختند و                   

شده بѧود                                   خم  که از بѧالای درخѧت  شدند  شای مѧرد  از . آن وقت دوباره سرگرم تما
 .روشی در فضا پخش شدفپشت جمعيت صدای روزنامه 

جوان           ! فوق العاده امروز   قران            . قتل دو زن فاحشه به دست يک  يه  ! فوق العѧاده 
فکѧѧری تѧѧوی کلѧѧه ام زنѧѧگ زد       . بعѧѧد از انѧѧدک زمѧѧانی صѧѧدای روزنامѧѧه فѧѧروش بريѧѧد    

می                    :سرم را بالا کردم و داد زدم     برات جمѧع  يه پولѧی  ما  کنيѧم از     های عمو اينجѧا 
  .خر شيطون بيا پايين

بعѧد دسѧت کѧردم تѧوی جيبѧم دو تѧا يѧک تومانѧѧی           . صѧدايم از روی سѧر جمعيѧت پريѧد     
پايم                      ها را درآوردم و انѧداختم جلѧو  به انگشѧتهايم خѧورد آن کی از سѧکه    . نقره  هѧا   ي

مردم همديگر را هل دادند تا وقتی پول پيدا شد آن                  . غلتيد و زير پای مردم گم شد         
سکه ای روی پولهѧا انѧداخت                 هرکس دسѧت کѧرد تѧوی جيبѧش و  يدا      . وقѧت  پولهѧا پ



پѧѧول خѧѧردم ! بخشѧѧکی شѧѧانس : بعѧѧد آهسѧѧته امѧѧا طѧѧوری کѧѧه مѧѧن بشѧѧنوم گفѧѧت     . نکѧѧرد
  .ندارم

زن چادر به سر کيسه چرک گرفته اش را از زير جورابش بѧيرون کشѧيد و دو تѧا                       
يکدفعѧѧه صѧѧدای مѧѧرد از . ادهشѧѧاهی سѧѧياه شѧѧده از آن درآورد و انѧѧداخت روی پولѧѧه        

: بالای درخت مثل صدايی که از ته چاه به گوش برسد توی گوش مѧردم زنگ زد                     
  .پولاتونو ببرين سرگور پدرتون خرج کنين... خوام من که پول نمی

نداخت         .لرزيد صدايش زنگ دار بود اما مثل اينکه می             گدا     . ديگر کسی پѧول ني زن 
سبان                            به پولها خيره شد بعد از ميان مردم غيبش زد مرد شيک پوش چيزی به پا

هѧѧای عمѧѧو بيѧѧا پѧѧايين جنѧѧاب         :پاسѧѧبان برگشѧѧت و رو بѧѧه بѧѧالا داد زد        .  گفѧѧتلѧѧوسѧѧيب 
 .سرهنگ حاضرن کمکت کنن

شار                                 مردم ف افسر قد کوتاهی که سبيل نازکی پشت لبش سبز شده بود از پشت به 
سر پاسѧبانها داد زد          . کرد آورد و آنها را پس و پيش می        می زود : وقتی جلو رسيد 

  .باشين اينا رو متفرق کنين
ند                                    خبردار ايسѧتاده بود سبانها کѧه  عد از پا کرد و ب بالا را نگѧاه  افسر تѧازه رسيده 

   اون بالا چکار داره؟: پرسيد
  .خواد خودکشی کنه می: يکی از آنها زير لبی گفت

فرق کنيѧن               :افسر گفت  بعѧد رو بѧه     . خوب خودکشی جمع شدن نداره يالاه اينا را مت
 . آقايون چه خبره؟ متفرق بشين :مردم کرد و داد زد

خود را جمع و جور کرد و محکم              . در اين وقت يکدفعه چشمش به سرهنگ افتاد           
 .خبردار ايستاد و سلام داد

که ماشѧينها را           سصدای سوت پا    . پاسبانها توی مردم ولو شدند       بانهای راهنمѧايی 
پولها زير دسѧت     . کشيد می کردند توی گوش آدم صفير      به زور وادار به حرکت می       

زن . کردنѧѧد رفѧѧت و بعضѧѧيها خѧѧم شѧѧده بودنѧѧد و پولهѧѧا را جمѧѧع مѧѧی          و پѧѧای مѧѧردم مѧѧی  
چه           يان جمعيت بѧيرون                    جوان که جا برايش تنگ شده بود ب اش را برداشت و از م

 . پسرک جوان هم پشت سر زن غيبش زد. رفت
شيه؟        چه طور می  : يکی از پشت سرش تو دماغی غريد        شه گرفتش؟ مگه توپ کا

مѧردم   .بعѧد دسѧتمالش را جلѧѧو بينيѧѧش گرفѧت و چنѧѧد فيѧѧن محکѧم تѧوی دسѧѧتمال کѧرد               
به                          اخمم کردند اما او بی اعتنا دستمالش را مچاله کرد و چپاند توی جيبش و باز 

  .بالای درخت خيره شد
می                           سيگار دود  شانه ای کѧه  گرم    : کرد گفѧت      در طرف ديگر جمعيت جوان چهار  ا



می             سه تѧا را نفلѧه  مو                       ! کنѧه  بيفته دو  که عين خيالش نيست داره مرد امѧا مѧث اين
هل        : آورد گفت     بعد به مردی که از پشت سرش فشار مѧی              ! کنه نگاه می  چرا  عمѧو 

 تونی صاف وايسی؟   مگه نمی دی؟ می
سعی مѧی              بالا کنѧد                      مردی که بچه ای به کѧول داشѧت  بور را متوجه  : کرد بچѧه مѧو 

  .اوناهاش روی چنار نشسته! باباجون اون بالا را ببين
ند         اينطرف يک مجلѧه ای کѧه                    مѧی اتر آقѧای لاغѧر ا با  نم        عک   خودش را  يک خا س 

مردم از روی شѧا                            نار  ميزد پشѧت چ ه نسينه بلوری و خندان روی جلدش بود باد 
شه          ماشينها پی در پѧی رد مѧѧی   . کشيدند همديگر سرک می   هѧای    شѧدند و از پشѧت شي

می               گاه  بالای چنѧار را ن ند  اتوبوس مسافرها  مايی مرتب سѧوت              . کرد سبان راهن پا
  .لوليدند کشيد چند پاسبان هم ميان مردم می می

يارو به خيالش چنار امامزاده س         : از پشت جمعيت صدای شوخ جوانکی بلند شد              
  .رفته مراد بطلبه

  .ره شست پات تو چشت می... های باباجون بپا نيفتی :دوباره داد زد
يد                نک بر ند صѧدای جوا تک غرغѧری کردنѧد و از            . چند نفر اخѧم کرد بعضѧيها تѧک 

خبره؟     : پرسيدند ها می   ميان جمعيت بيرون رفتند تازه رسيده          به بѧالای         آقا چه  بعѧد 
  .کردند چنار نگاه می

يد               سوار درخيابѧان             .روشنايی کمرنگی روی تيرهای چراغ بѧرق دو چند دوچرخه 
ند و بѧه ايѧن طѧرف مѧی             شده بود ند  آنطرف پياده  ها را رد             . آمد مايی آن سبان راهن پا

کرد و       گاهی صدای خالی شدن باد دوچرخه ای توی هوای خفه فسѧی مѧی                  . کرد می
  .کرد  گوشها پرپر مییشد بعد هم غرغر دوچرخه سوار تو خاموش می

بعد دستهايش را به گره چنار محکم کѧرد               . مرد بالای چنار تکانی خورد و خم شد         
همѧѧه بѧѧالا را نگѧѧاه    . شѧѧد صѧѧدا از جمعيѧѧت بلنѧѧد نمѧѧی        . و دوبѧѧاره سѧѧرجايش نشسѧѧت       

حѧѧالا خودشѧѧو پاييѧѧن     : يکدفعѧѧه مѧѧرد خپلѧѧه زيѧѧر گوشѧѧم ونѧѧگ ونѧѧگ کѧѧرد        . کردنѧѧد مѧѧی
  .ذاره خلوت بشه اندازه می نمی

از روی سѧѧر جمعيѧѧت سѧѧرک کشѧѧيدم ديѧѧدم اتومبيѧѧل سѧѧواری رفتѧѧه و خيابѧѧان تقريبѧѧا            
سياه شѧده                            خلوت شده است ولی پياده رو وسط از جمعيت پياده و دوچرخه سوار 

 . رسيد و صدای پچ پچشان به اين طرف می بود
تم                         بيرون رف . خسته شدم چند دفعه پا به پا کردم و آخر به زحمت از ميان جمعيت 

چند دختر پشت جمعيت ايستاده بودند يکی از آنها خيلی قشѧنگ بѧود خѧال سѧياهی                                 
بش داش      مرد پشتش را بѧه خيابѧان                          . تبالای ل برگشѧتم و بѧالا را نگѧاه کѧردم ديѧدم 



خسته و گيج تمام خيابان را         . کرد ها را نگاه می    کرده بود و اين طرف پشت مغازه          
وقتی برگشتم ديدم جمعيت کمتر شده اما مѧرد هنѧوز نѧوک درخت نشسѧته                        . پيمودم

  .بود
س  عѧѧکهمѧѧان نزديکيهѧѧا يѧѧک بليѧѧط سѧѧينما خريѧѧدم و ميѧѧان مѧѧردم گѧѧم شѧѧدم امѧѧا دائѧѧم        

مѧѧردی کѧѧه روی صѧѧفحه سѧѧياه خيابѧѧان پهѧѧن شѧѧده بѧѧود و از دو سѧѧوراخ بينيѧѧش دو          
هوا نقش              رشته باريک خون بيرون می         بسѧت و بعѧد محѧو         مѧی  زد پيش رويم تѧوی 

يان                              . شد می شده م غز پخѧش  باز دوباره همان هيکل ژنده پوش با سر شکسته وم
  .شد گرفت و زنده می خيابان رنگ می

می                          پر ن بان پرنѧده  بيرون آمѧدم در خيا ها         از فيلم چيزی نفهميѧدم وقѧتی  زد امѧا دکان
شده بѧود شѧاگرد شѧوفرها بѧا صѧدای                        . هنوز باز بودنѧد   بان پخش  يت تѧوی خيا جمع

 بدو بدو ... آی؟ مسجد جمعه، پهلوی، آقا می: زدند نکره شان داد می
می                             . شѧد  به چنار که رسيدم ديدم دور و برش خلوت بود و مرد هم بالای آن ديده ن

که وسѧط            . زدند روبروی چنار دو مرد ايستاده بودند و با هم حرف می                 از يکيشان 
: سرش مو نداشت و دسѧتهای پشѧمالوش را تѧا آرنج بѧيرون انداختѧه بѧود پرسيدم                    

 آقا ببخشين اون مردک خودشو پايين انداخت؟ 
ند و گفѧت                آقѧا حوصله داری؟         : مرد سر طاس نگاه بی حالش را روی صѧورتم دوا
 ... وقتی ديد خيابان خلوت شده پايين اومد بعد خواست بره اما

مده بѧود پرسيد                             به دنيѧا آ برا         : مرد پهلو دستيش که انگار هفت ماهѧه  سی اون  را
می     نمی: چی بالای چنار رفته بود؟ رفيقش جواب داد        خواس خودکشی      دونم شѧايد 

می                     . کنه بعد پشيمون شد     که  نديѧد  خ  شاگرد دکѧان کѧه پسѧرک جوانѧی بѧود در حѧالی 
کѧѧرده مѧѧردک بѧѧی     حتمѧѧا فيلمѧѧو تماشѧѧا مѧѧی     :سѧѧرش را از مغѧѧازه بѧѧيرون کѧѧرد و گفѧѧت     

شيطون        :حوصله گفت    ندون سѧماق                     ... حرومѧزاده   لعنѧت بѧر  نج ز يد ک حالا با حالا 
  .بمکه تا ديگه هوس نکنه فيلم مفتی تماشا کنه

 *** 
 .بريدند فردا صبح چند سپور شهرداری چنار کهنسال خيابان چهارباغ را می

√ 

 



  

 
  سبز مثل طوطی سياه مثل کلاغ

 
 خب چه طور شد؟ موفق شدی؟ : گوييم بينيم می هر وقت حسن آقا را می

  .نه نشد باز غار غار کرد: گويد می
 آخر مرد حسابی مگر مجبوری؟  :گوييم می
ين                       من فقط يک طوطی می    : گويد می بزنم درد دل کنѧم امѧا ا خواهم کѧه بѧاش حѧرف 

يغ از يѧک حسن آقѧای               طوطيهای حسين آقا، آدم چه بگويد؟ دريغ از يک کلمه              در
غار کننѧد              خشک و خالی همين طور که من و شما می                 : گوييم اينها فقط بلدند غѧار 

  .غار غار
می                  آن وقت باز می      يا      چند هفتѧه     .خرد     رود سѧراغ حسѧين آقѧا يѧک طوطѧی تѧازه  ای 

 بعѧѧѧد يکدفعѧѧѧه     .شѧѧѧود  کѧѧѧه نمѧѧѧی   .شѧѧѧود  نمѧѧѧی سѧѧѧالی پيѧѧѧداش    حѧѧѧتی يکѧѧѧی دو مѧѧѧاهی    
شيده چمباتمѧه                   آيد می  .نشѧيند    مѧی  چشمهاش سرخ سرخ کاسه خѧون و ريشѧش نترا

کوبѧѧد روی    گѧѧذارد روی کاسѧѧه زانѧѧويش و بѧѧا مشѧѧت مѧѧی        مѧѧی .دارد را بѧѧر مѧѧی کلاهѧѧش
  .زمين که باز هم نشد

   اين دفعه هم؟ :گوييم می
بات دادم روزی                           : گويد  می ند و ن هر چه بگوييد برايش خريدم با دست خودم بش ق

  .دو سه ساعت باش حرف زدم نشاندمش رو به روی آينه اما نشد که نشد
 غار غار که نکرد؟  :گوييم می
هميѧن طѧور    .آقѧا  حسن سلام يا گفت صبح به خير        کنيد گفت  پس خيال می    :گويد می

 گوييم؟  که من و شما می
 آخر اين دفعه ديگه چرا گذاشتی کلاه سرت برود؟ : گوييم می
جه       : واالله خيلی حواسم را جمع کردم       : گويد  می هѧاش را نوکѧش       بالهايش را ديѧدم پن

می            که طوطѧی اسѧت اصѧل          را هيچ عيبی نداشت حسين آقا قسم  حرف        خورد  اصل 
شود           .زد به فارسی اما حالا دو سه روز است تو لاک رفته              هم می  گر يکѧی پيѧدا ب ا

  ،کند افتد زبان باز می وقت صرفش کند راه می
ند    زند و تا ما نبينيم سѧيگاری سѧر مشتوک مѧی                 هاش حلقه می    بعد اشک تو چشم    ز



می                 ما هم کبريتی می     لو جلѧوش  ند په گذاريم و از در و بѧی در           کشيم يا يک چѧای ق
شدن             زنيم از کسادی کارمان می     حرف می ما  قا        .گوييم يا مثѧلا از خѧواب ن محسن آ

سر وقتѧش دست گذاشѧته انѧد                           .کنѧد   که کم کم دارد فکر مѧی          خود حضرت آمѧده انѧد 
گر نشستن بѧس است             فرموده و .اش روی شانه    حرف را             .اند دي بالاخره  هم  بعѧد 

 شود؟  اما مگر می ...کشانيم به چين و ماچين به اعراب می
سبز     افتد ياد بال   حسن آقا عين خيالش نيست اگر بگوييد گندم ياد سبزيش می            های 

قفѧѧس طѧѧوطيش کѧѧه    .افتѧѧد طوطѧѧی حѧѧتی اگѧѧر بگѧѧوييم جنگѧѧل يѧѧا کѧѧوه يѧѧاد قفѧѧس مѧѧی            
هد     از کجا و از کی خريده است آن هم دست آخر هم نمی              تازگيها عتراف کنѧد       خوا ا

يک                                 بودن  يده طوطѧی  که حواسش سر جا نبوده که زير و روی کѧار را درست ند
خاطر حسن آقѧا را            نمѧی  پرنده که فقط به بالش نيست يا به نوکش اما حرفѧی             زنيѧم 

می               می ما فراموشѧکار                   خواهيم ساده است پѧاک است ن دانيѧم بѧی غѧل وغѧش اسѧت ا
رود  اسѧѧت اگѧѧر امѧѧروز سѧѧرش را بشѧѧکنند پѧѧولش را بѧѧالا بکشѧѧند فѧѧردا يѧѧادش مѧѧی                

بود کѧه جلو در و                    يادت نيست؟  آخر حسن آقا مگر   : گوييم می يروز ن ين د  مگر هم
شت؟ مѧی          يم        : گوييم     مѧی   کجѧا؟ ؟کی : گويѧد  همسايه آبرو برايت نگذا مѧا خودمѧان ديد

  .همه شاهديم
  .خورد هر کس آب قلبش را می: گويد می

حرف                                   آن چيز سياه و سبز غار غار کن نوک کج را برده بود پيش حسين آقѧا کѧه 
می       .زند نمی ته بѧود         که يک کلمه ن يد گف ند بگو گوش داريѧد         : توا مردم خودتѧان  ای 

 چشم داريد آخر اين طوطی است؟ 
فتی    مگر تو نبودی که می     : گوييم می قلا نگѧاه کѧن تѧه بالهѧاش را                 : گ آخѧر لامذهب ا

   ديده که بال طوطی سياه باشد؟ شود می نگاه کن همه اش دارد سياه می
بود        خون جلو چشم   ،  شايد عصبانی شده بودم    : گويد  می حسѧين آقѧا      .هѧايم را گرفتѧه 

  .هم داد بيچاره توضيح ،که گفت
خورده         .رود سراغ حسين آقا تا از دلش در بياورد               بعد هم حتما می     حتما هم چѧای 

نه        مѧی  .خرد     و نخورده يک چيزی مثل طوطی مѧی             تو را بѧه       : گوييم     اش مѧی    برد خا
  .خدا اين دفعه ديگر حواست را جمع کن

  .بينم نوکش را هم می .بينم فهمم استاد شده ام بالش را می ديگر می: گويد می
می    ؟بيند می ند  واقعا  می               ؟بي حتی دست  هم  ير هѧر پѧر               چنѧد بѧار  کنѧد زيѧر بالهѧاش ز

می                          نه  سر قيمتش هѧم حسѧابی چا ند تاايѧن      کوچک که مبادا ته يک پر سياه بزند  ز
آيѧѧد  نکنѧѧد دزدی کسѧѧی مѧѧی     : گѧѧوييم  دفعѧѧه ديگѧѧر دولا پهنѧѧا بѧѧاش حسѧѧاب نکننѧѧد مѧѧی           



 گذارد؟  برد کلاغی چيزی جاش می طوطيت را می
شѧѧود؟ در خانѧѧه بسѧѧته اسѧѧت تѧѧازه از بѧѧالای ديѧѧوار هѧѧم کѧѧه بيايѧѧد            مگѧѧر مѧѧی : گويѧѧد مѧѧی

خودم مگѧر در اتѧاق را بشѧکند                       کنѧد  پيداش نمی   يا مѧرا       توی اتѧاق اسѧت بѧالای سѧر 
  .بکشد همه ما را بکشد

ند ک     خيره رو به دزدی که نيامده فريѧاد مѧی             .دهد  مشتش را توی هوا تکان می         هز
  . بشویدمگر از روی نعش ما ر

که نѧگ                     مادر بچه  : گويد می بعد هم آهسته     سبک است  خوابش آن قѧدر  همه     .وهѧا 
  .گذارد من بخوابم اين چيز که نمی :گويد اش می

   گوييم آخر پس چرا؟ می
فع          ها می  دهد مادر بچه     نمی من که ديگر عقلم قد      : دگوی  می ين د  يѧک   هگويد شѧايد ا

  .کلاغ گرفته بالهاش را رنگ کرده سبز سبز
  . نوک کلاغ که کج نيست نوکش چی؟ :گوييم می
بان          :گويد  می  ها اما مادر بچه  .گويم من هم همين را می    : گويد می ين ز شايد نѧوک ا

  .بسته را گرفته روی شعله پريموس يا چراغ همچين که نرم شده کجش کرده
 آن هѧѧم بѧѧا شѧѧعله      کنѧѧد؟  يعѧѧنی حسѧѧين آقѧѧا نѧѧوک کѧѧلاغ را کѧѧج مѧѧی          چѧѧی؟: گѧѧوييم   مѧѧی

   پريموس؟
می                  : گويد  می يد مگر  بد نيسѧت دل                     شѧود؟   خب شѧما بگوي هم  قا آن قѧدرها  حسѧين آ

  .تازه کلاغ مادر مرده که گناهی نکرده .رحم است
شѧود؟    خب گيريم يک بار اين کار را بکند دوبار بکند اما آخѧر مگر مѧی                         : گوييم  می

طور مѧی                  گو تѧازه چѧه  شده را          حسين آقا آن قدر طوطی دارد کѧه ن شѧود نѧوک نѧرم 
 طوری کج کرد و خم داد تا درست بشود عين نوک يک طوطی؟ 

گر     :گويد  گويم از حسين آقا هم پرسيده ام می            من هم همش همين را می      : گويد  می ا
من؟         شويد؟ چرا می    اين طور است چرا خودتان دست به کار نمی          سراغ   کѧلاغ     آييد 

هم بگيريѧد رو                              نوکش را  بالش را رنگ بزنيѧد  که فراوان است يکيش را بگيريѧد 
فه دنيѧا؟                          :گويم  می... شعله پريموس تان     خاطر جي به  هم    ما اين کѧار را بکنيѧم آن 

  .گويد به خودت بگو می
کشѧد کلاهѧش را از         اندازد روی زمين رويش پѧا مѧی            کشد ته سيگارش را می      آه می 

يد            دارد يکی دو تا تلنگر بهش می              روی کاسه زانويش بر می       زند که يعنی ديگѧر با
  .بروم
  .حالا کجا؟ نشسته بودی: گوييم می



فه                            ،بايد بروم : گويد  می به خѧاطر جي حرف بѧزنم از دلѧش در بيѧاورم   با حسين آقѧا 
  .افتد هاش در نمی دنيا که آدم با همسايه

  . ديگر مواظب باش خوب چشمهات را باز کنهاين دفع :گوييم می
  .خيال کرديد: زند که پوزخند می

  . بهت بدهدشخودت انتخاب کن نگذار خود: گوييم بعد هم که می
شده ام اگѧرهم يکيѧش را توصѧيه                   : گويѧد  مѧی  خيالتѧان راحѧت باشѧѧد مѧن ديگѧر اسѧѧتاد 

بود              بکند بالهاش را می پرش حѧتی سѧبز سѧѧبز ن بينم يکی يکی اگر يکيѧش تѧه يѧک 
که مѧی       طوطی فهمم که کلاغ است تازه نوکش چی؟        می دانيѧد نوکشان کѧج اسѧت        هѧا 

فهمѧѧد طوطѧѧی  يѧѧک جѧѧور خѧѧوش ريخѧѧتی کѧѧج اسѧѧت کѧѧه آدم از دور هѧѧم کѧѧه ببينѧѧد مѧѧی              
 .است
 . حسن آقا تو را به خدا: گوييم می

به           . دهد  دستی تکان می     . گذارد سرش   کلاهش را می     يعنی که خونسرد باشيد يا که 
 . پس اقلا اين دفعه گوشت را هم باز کن: گوييم می. من اعتماد داشته باشيد

گاهش خواهѧѧد                  . کند  خيره نگاهمان می  . ايستد  می قا حتمѧا ن همان طѧور کѧه حسين آ
می        ،کرد چرا؟       : گويѧد    بعد بѧالاخره  گر  مديم و گفت حسѧين آقѧا يѧا حѧالا دم                      شѧما دي  آ

   بی بی؟... بی بی: غروبی گفت صبح به خير يا دست بر قضا به من گفت
   خب مگر چه عيبی دارد؟ :گوييم می
به                   البته که دارد من طوطی می        : گويد  می خرم که هر روز صبح فقѧط بگويѧد صѧبح 

  .خير حسن آقا
حق بѧا حسѧن آقاست آدم طوطѧی مѧی                 شѧود گفѧت؟   خب چه مѧی   که         اينجѧا ديگѧر  خرد 

که ميѧان                            باش درد دل کند باش حرف بزند و صبح و ظهر و شب سرش بشود نه 
حالا اگѧر    .بی بی يا حسين آقا و حسن آقا يا سيد محسن رضوی تفاوت قائل نشود                   

  .بهترين طوطی دنيا هم نباشد نباشد
  
√ 

 
  نقشبندان



 
هنѧѧوز هѧѧم    . گذشѧѧت وقѧѧتی رسѧѧيديم در خѧѧم رو بѧѧه رو زنѧѧی سѧѧوار بѧѧر دوچرخѧѧه مѧѧی          

سفيد، رکѧاب                                           می تاه  به خѧط مايѧل پوشѧيده بѧه بلѧوز آسѧتين کو نه ای  با بالات گذرد، 
می                         زند و می     می باد  که رو بѧه درياسѧت  خورد و بѧه         رود و موهايش بѧر شѧانه ای 

که بѧه محѧاذات                                 جايی نگاه می     بود خيابѧانی  گر ن که زن دي کند که بعد ديديم، وقتی 
که هنوز هسѧت امѧا نشѧد                          رفت و بعد به چپ می       اسکله می  پيچيد تا به جايی برسد 
تقصير هيچ کداممان نبود که ديگر نديديمش گرچه وقتی               . زن رفته بود  . که ببينيم 

بينمش  با اين همه هنوز می     . م که شيرين به عمد نگذاشت    دديدم که نيست فکر کر    
پايش را                        که گوشه ی بلوزش باد می          ين  خورد شلوارش کتان مشکی بѧود صѧندل ا

پا مѧی                  هم می   ند و صѧورتش را راسѧت رو               بينم که بند پشت پايش را نبسته است  ز
تا شѧيرين پيѧاده                    . رود به باد گرفته است و مѧی      ستاديم  نار پيѧاده رو اي يک لحظѧه ک

يک بѧار هѧم                                   گيرد و مѧن فقѧط فرصت کѧردم  مان ب شود و سيگاری بѧرای هѧر دوتا
تن                                 بر م مايی  بادش را بѧا موهای خر شته رو بѧه  سر برافرا شده و  بالاتنه ی خم 

يچ رسѧيديم يادمѧان رفت                             سوت        ،آبی و آرام دريا ببينم بعد وقتی به سѧر پ  چѧون بѧا 
کرديم          يار و زهѧره روی عرشه                   داشت پهلѧو مѧی      . کشتی به دريا نگاه  گرفت و ماز

می                   ند     دست به نرده ايستاده بودند دست تکѧان  تادم کѧه                 . داد به صѧرافت زن اف بعѧد 
ستاده             . خورد خالی است     ديدم خيابان تا آنجا که پيچ می        اما روی اسکله عده ای اي

کرده بودنѧد و                                         پارک  به سѧپر،  سپر  سکله،  شان را بѧه محاذات ا بودند و ماشينها
می                  شده بѧود دسѧت تکѧѧان  ياده  ند    مثل شيرين که پ به بهانѧه ی پѧارک           . داد خواسѧتم 

ست؟             مگر نمی  : شيرين گفت  .کردن جلوتر بروم     جا ني که   هميѧن جѧا بѧاش مѧا             بينی 
 .آييم  حالا می

بود            هم برگѧرديم                             . آن آخر سر پيچ جا  نوز اميѧدی هست کѧه بѧا  کردم پѧس ه کر  . ف
می          . نيامد ند و مѧی      پس نديده بود کѧه رکѧاب  می         . رود ز هم  حتی اگѧر پيѧر          حالا  رود 

شѧѧده باشѧѧد مثѧѧل مѧѧن يѧѧا حѧѧتی شѧѧيرين و صѧѧبح بѧѧه صѧѧبح بѧѧه مهتѧѧابی يکѧѧی از آن                        
آيد با بلوز سفيد و شلوار کتان مشکی دستی               های دو طبقه ی رو به دريا می          خانه

يا بکند و                              بر نرده می    به در گذارد تا آن دست را سايبان صورت برافراشته ی رو 
  .ببيند که بر عرشه از تازه رسيدگان چه کسی آشناست

هار خѧواب و                     ها می  هميشه همين طور    شود مثل من که حالا اين جا هستم در اين ب
مشѧѧرف بѧѧه کوچѧѧه ای بѧѧی عѧѧابر و چشѧѧم انѧѧدازم بامهѧѧای کѧѧاهگلی اسѧѧت کѧѧه رنѧѧگ                    

باز بهѧار         .شکند  ی گنبد دوازده ترک بابا اسماعيل می       يکدستشان را فيروزه   تا کی 



تأخير برسѧد                                    حتی ده روز  ته يѧا  شيرين بѧا يѧک هف ستال  سѧالگرد    . شود و کѧارت پ
ازدواجمѧѧان هѧѧم يѧѧادش مانѧѧده اسѧѧت و هѧѧر بارهمѧѧان کѧѧارت پسѧѧتال کاجهѧѧای سѧѧبز را            

تايی کѧارت يѧک                        می فرستد با لکه ی زردی به جای خورشيد، انگار که ده دوازده 
ند                                يادش بما يا  تا آن وقѧت بمانѧد  تا، اگѧر  . شکل خريده باشد يا حتی بيست و چنѧد 

نويسند که حالا ديگر همه اش           مه می نا ها مازيار و زهره هم فقط سالی دو تا           بچه
خواهند که فارسی يادشان رفته است و مѧن نѧه                   انگليسی است هر بار هم عذر می       

  .نويسم ای می فرستم و نه نامه کارت پستال می
بال چѧيز ديگѧری مѧی              بله همين طور   گر مѧی                هاست آدم دن رسد    رود امѧا بѧه جѧايی دي

يوار                                    به د بيرون بѧود و دست  مثل همان اوايل جنگ وقѧتی در وضعيت قرمѧز آدم 
که                 رفت تاريکی چنان غليظ بود که انگار تاريکی می               می بردمѧان يѧا مثѧل مѧا دو تѧا 

چه                    به پيشواز بچه   کم بѧه ب هѧا   ها رفتيم تا يک ماهی همه با هم يک جا بمانيم و کم 
می                بفهمانيم که چرا می     گردم امѧا حѧالا          خواهيم جدا بشويم يا من بگويم که چرا بر 

ای  افتم که آنجا هست يا نامѧه           به اينجا رسيده ايم و هر بار هم که به ياد چيزی می                      
رسند فقط همان خم خيابѧان          رسد يا کارت پستالهای يک شکل و يک اندازه می                    می

فق رو                                 را می  برآورده است و ا بينم و خورشيد را که بزرگ اما سرد سر از دريѧا 
نѧѧه، خورشѧѧيد از آن راسѧѧته کѧѧه بѧѧالا       . بѧѧه رو را نѧѧارنجی مايѧѧل بѧѧه زرد کѧѧرده اسѧѧت         

بان و حتی                               می فق بѧود و در خيا به زرد ا رفتيم پيدا نبود، فقط رنگ نارنجی مايѧل 
می              . کنار ساحل، وقتی باز نگاه کردم کسی نبود            نوار فيل ثل  که همه          اما هست، م

برای همين هر روز صѧبح از سѧاعت                .کرر است از آنچه ديده ام       ماش برداشتهای      
که تѧا پيش             ف خورم و اين کرم ننѧه ربѧاب را مѧی         شش و نيم که لقمه ای می        رستم 

تی                            از ظهر به هر جا می        عد وق ين بѧار بشѧود و ب خواهد برود، تا من بنشينم مگر ا
صندلی                                      مѧی   آيѧد   در نمی  ين  شده تѧوی ا هم  تا نيѧم سѧاعت  ين بهѧار خѧواب  آيѧم بѧه ا
ها نمѧی       . شود نمی. بنشينم و به هيچ چيز فکر نکنم         چرمی ند باشѧد، حتی          آدم تن توا

سنگ هم يک تکه کلوخ هم تنها نيست يا آن بند درخت که حالا فقѧط يѧک پيراهѧن                 
آيѧد تѧا      خورد و به هر ده دقيقه زن لچک به سری مѧی                سفيد مردانه رويش تاب می    

  .باز برش گرداند
هѧا   گذاشت يک شب ديگر بمانيم با بچѧه          گفتم حتما می     به شيرين اگر راستش را می       

جا هست                . و حتی در همان مهمانخانه ی سوت و کور               يک  قط  سѧه  . گفته بودنѧد ف
يکی را نديديم و آن يکی هم که به محѧاذات اسѧکله بѧود                      . خيابان که بيشتر نداشت     

ين        . و خانه ی جاشوها يا کارمندان دفتری بندر و پست و بانک بود                       همان اوايѧل ا



قتی بچѧه              باز هم می   . يکی خيابان پيدايش کرديم       هѧا را   شد برگرديم به همان جا و و
کم                    راضی کرديم، يک شب ديگر بمانيم تا من باز فردا ببينمش که ساعت نѧه ربѧع 

آيѧѧد، بعѧѧد رکѧѧاب زنѧѧان تمѧѧام پيѧѧچ را بѧѧا پشѧѧت خѧѧم و سѧѧر              از سѧѧاحل ايѧѧن طѧѧرف مѧѧی     
می           باد  هم خواسѧت بمѧانيم امѧا زهره همه اش                       . رود  برافراخته رو بѧه  مازيارمѧان 

    طوری شده؟ چرا با هم آمديد؟: پرسيد می
شѧѧوهر و دو بچѧѧه ی دوقلѧѧو دارد کѧѧه          . بيسѧѧت و دو سѧاله اسѧѧت    . حѧѧالا همѧѧان جاسѧѧت 

لد                           عک تازه متو با نامѧه اش فرسѧتاد  سهاشان را دارم همين پارسال نه پيرارسѧال 
هم                            شده بودند و يکی اين طرف يکی آن طرف روی دامنش خوابيده انѧد و ديويѧد 
که بѧه                                 بالای سرشان خم شده است و سرش را گذاشته اسѧت روی موهای زهره 

می                              . من رفته است      نوز چѧيزی از فارسѧی سѧرش  قتی اسѧت کѧه ه : شѧد   چاقتر از و
که                      . پاپا، من حالا چاقتر هستم       اما هواهم رفت که خودم را لاغر کنم مثل آن وقت 

  .تو اينجا آمدی
کنم دانشکده اش را تمام کرده            گمان نمی  . لاغر و سبزه بود با موهای سياه و بلند              

   چطور است شب را اينجا بمانيم؟: باشد گفتم
  .باشد بمانيم: دست بر شانه ی شيرين گذاشت

اول که لنѧدن بѧود بعѧد         : حالا هم هر سال جايی است      . شيرين فقط شانه بالا انداخت        
حالا از                                رفت آلمان، کارت پستالها را آنجا خريد بعد از کانادا تبريک عيد فرستاد 

می                     نيويورک می  مانی را از آنѧج  کارت پسѧتالهای آل برای تبريک        . فرسѧتد   فرسѧتد، 
که                        : نويسد  عيد هم فقط دو خط می         ين عيѧد باسѧتانی را  هزاد عزيѧز، ا جواد ب آقѧای 

سلامتی                     موده  يادگار اجداد ماست به شما و خانواده ی محترمتان تبريک عرض ن
  .شما را از درگاه ايزد منان خواستاريم  میاو شادک

می                 هر سال هم خطش پس می       نويس  گار از روی سرمشѧقی رو  هر        رود ان کنѧد و 
ها در تعطيلات عيѧد ميѧلاد و               گذارد بچه  بار د يا ر يا حتی دو نقطه ای جايی کم می                

ی مازيѧѧار از اسѧѧتراليا      اوايѧѧل بѧѧه فارسѧѧی بعѧѧد کѧѧه نامѧѧه          .نويسѧѧند تابسѧѧتان نامѧѧه مѧѧی  
حѧѧالا ديگѧѧر فقѧѧط بѧѧه انگليسѧѧی        .ان بѧѧه فارسѧѧی و انگليسѧѧی بѧѧود         ید يѧѧک درمیرس
کنѧد    خواند به فارسی تا يادش نرود گاهی هم سѧوالی مѧی          نويسد کتابهايی هم می      می

خواهѧѧد بدانѧѧد بѧѧه فارسѧѧی چѧѧه         انѧѧد کѧѧه مѧѧی   بينѧѧد کѧѧه عربسѧѧک نوشѧѧته    مثѧѧلا جѧѧايی مѧѧی 
يا موزاييک را                                   می يم  يا مينيѧاتور را بѧه فارسی چѧه گفتѧه ا عدن        . گوييم  مهندس م

شمرده ام          ب داست زن ژاپنی گرفته است و چن       ند ن هم دار هر نامѧه هѧم        . چه  آخѧر 
رسانند به پدربزرگشان حداقل اين يکѧѧی       ساچيگکو و فلان و فلان و فلان سلام می       



می                   له ن کنѧد کѧه چѧرا جوابѧش          يادش نرفته است هيچ وقت هم به خلاف خواهرش گ
کرده ام؟            ف يا کدام را ب        چه بنويسم؟  . دهم  را نمی    شѧيرين     رستم وقتی هنوز تمѧام ن

گفتم هѧر چѧه هست         . اما از آنجا يک ماه هم نشده برگشتم           .نوشت که تو بيا، رفتم      
  .مال شما من بازنشتگی ام هست و آن خانه ی پدری

گار آدم بخواهѧد راه            کشѧم و نمѧی      نمѧی . فروشم  می کشم و   خطی هم گاهی می      شѧود ان
صѧѧبح   . مهمѧѧتر از همѧѧه کѧѧانون نѧѧور اسѧѧت و سѧѧمت غلظѧѧت سѧѧايه       . بѧѧر تѧѧاريکی ببنѧѧدد    

سايه              ولѧی صѧورتش روشن        . رفت   ی کشتی مѧی       ديگر هوا آفتابی بود اما شѧايد در 
ی آن  اسѧѧت و تارهѧѧای مѧѧواج موهѧѧای خرمѧѧايی اش کنѧѧار خѧѧط گѧѧردن و روی شѧѧانه                

بالای                     . زد  طرف طلايی می     کشتی هم بايد باشد و آفتابی که حتما سرد و بزرگ بѧر 
چه           فق آويخته بѧود ب قتی شѧѧيرين را ديدنѧد دست                    ا بالاخره و شند کѧه  هѧا هѧѧم بايѧد با

داد و حالا در نيويورک صندوقدار فروشگاه             تکان دادند شيرين هم دست تکان می        
فتѧم و   ههای خيابان بيست و         رود تا نزديکی       گانه است و شب با قطار می          لباس بچه 

د بѧالا و     ور  هѧا مѧی     دانم چندم و تا طبقه ی پنجم هم از پله               بعد پياده تا ساختمان نمی       
می                 شѧود   به آپارتمانی که فقط دو صندلی راحتی دارد و يک کاناپه کѧه شѧبها تخѧت 

جای                       و هر شش ماه هم مجبور است شѧيمی              گذارد يѧک  يا اصѧلا ب شود  مانی ب در
چراغ م        .نديѧده ام  . دنديگرش را ببر   شبهاش                    طيک  يا تخѧت  په  عه هѧم کنѧار کانا ال

زنѧѧد دسѧѧتش را دراز      خѧѧورد و چشѧѧمبندش را مѧѧی        هسѧѧت کѧѧه وقѧѧتی قرصѧѧش را مѧѧی    
خاموش مѧی           می بی              کند و چѧراغش را  به             کنѧد و در آن تѧاريکی  له يѧا مѧرز اصلا  ها

کر مѧی        : افتد که چرا باز گفتم     صرافت نمی   که ف گر               مѧن  شب دي کنѧم بهѧتر بѧود يѧک 
  .مانديم آنجا می

    مگر نديدی؟ که چه بشود؟: شيرين گفت
  .کرد شايد يک اتاق ديگر برايمان خالی می: گفتم

بان روشѧن                               فقط يک اتاق خالی داشت دير وقت رسѧيديم رديف چراغهای زرد خيا
ديѧѧديم سѧѧر در   مѧѧه هѧѧم بѧѧود غليѧѧظ نبѧѧود فѧѧانوس دريѧѧايی را در آن دورهѧѧا مѧѧی                . بѧѧود

گه بѧود پѧرده                    . هѧاش را هѧم کشѧيده بودنѧد            مهمانخانه روشن نبѧود در ورودی دو لن
چپ گذاشѧتيم               بالای در از نور چراغ سر تير روشن بود ماشين را همان جا طرف 
قدر                                     جا همѧان  تا آن ين طѧرف از لنѧدن  من از ا و پياده شديم شيرين از آن طرف و 

به حѧرف مѧی                    که دو آدم غري . زننѧد وقѧتی بالاجبѧار همسѧفر باشѧند              حرف زده بѧوديم 
رفت و من بعد از اينکه شش ماه در ترکيه انتظѧار                         به آلمان می   . توانست بيايد   نمی

بود           بچه. کشيده بودم فقط برای دو ماه اجازه ی اقامت گرفته بودم                   ها را فرستاده 



  .توانم بينی که نمی آيم می نمی: گفت. دعوا نکرديم. هاشان هلند با همکلاسی
به             . سطح صافی بود با دو خط مايل         . نم هم داد  انش سرم را زير انداختم اما وقѧتی 

ند کѧردم                                      هم بل بدهم و سѧر  ثلا دلѧداريش  تا م يد چѧيزی بگѧويم  صرافت افتادم که با
های بلوز چهارخانه      ستاده است و دارد دکمه      ی ا مديدم با دو پستان پر رو به روی          

خواهم و هѧر         اينهاست، باز هم هست، اما نمی         . بندد موهايش هنوز بود          اش را می   
زنم تا بعد که         روز از شش و نيم تا همين ساعت فقط همان رو به رو را طرح می                      

تا ظهر فقѧط مѧی                            مامش کنѧم امѧا  رسم دستش را         نيم ساعت اينجا نشستم بروم و ت
به رو                            بزنم، بѧه نشѧانه ی بѧادی کѧه از رو مواج را طلايی  بکشم يا موهای ريز و 

می                     می بد    وزد يا آفتابی که از آنجا شايد از کنار اتاقک ناخدا به سر و صѧورتش  تا
  .رود زند و می که رو به باد گرفته است و رکاب می

شيرين گفت            . ديدمش  مانديم باز می      اگر می   گر               : باز که گفتѧم،  ندارد امѧا ا يده ای  فا
برو        تو مѧی    هی  نارش روی آن تخѧت                              . خوا تا فقѧط ک تم  همان وقѧت هѧم گفت کѧه رف

چشѧѧمبند زده بѧѧود فقѧѧط همѧѧان يѧѧک اتѧѧاق خѧѧالی را        . باريѧѧک تѧѧک نفѧѧره دراز بکشѧѧيم 
چراغ قѧوه دسѧتش بѧود، روشѧن                داشت بالاخره که در را بѧاز کѧرد و راهمѧان داد،             

سرخ    : بعد چشمهايش را ديدم وقتی چراغ راه پله را روشن کرد              . بود . گرد بود و 
بود و پѧالتويی هѧم روی دوشѧش                   اول پول را گرفت کلاهی پشمی        کليѧد   .هم سѧرش 

ين بѧا       .شيرين هم خم شد و باز پرسيد        . فهميدم  را به شيرين داد من که می          قط     را  ف
خواهѧѧѧی دو اتѧѧѧاق    مѧѧѧی : شѧѧѧيرين پرسѧѧѧيد   . شѧѧѧماره ی اتѧѧѧاق را گرفѧѧѧت و اشѧѧѧاره کѧѧѧرد     

   بگيريم؟
  .اصلا ببين دارد: گفتم

ی شѧѧيرين را هѧѧم گرفѧѧت     گذرنامѧѧه ی مѧѧن دسѧѧتش بѧѧود گذرنامѧѧه     . مѧѧرد نگاهمѧѧان کѧѧرد    
هѧا    ورق نزد حالا شيرين گذرنامه هم ندارد مѧرد چѧيزی گفت شѧيرين تѧوی راه پلѧه                          

  .اين ديگر چه لهجه ای بود: گفت، با خودش
اتاق . فهميده بوديم . ی پشت سرش نگاه کرد و حرفی نزد           مرد به کليدهای آويخته     

چراغ                           شان بѧود بѧا يѧک  يک عسلی هѧم ميان کوچک بѧود بѧا دو تخѧت در دو طѧرف 
يک زير سيگاری هم بود شѧيرين بѧارانيش را              . آب مانده  . مطالعه و يک ليوان آب     

کنѧѧد و بعѧѧد کفѧѧش و جورابهѧѧای سѧѧاقه کوتѧѧاهش را و وقѧѧتی قرصѧѧش را خѧѧورد و               
من                          به  چشمبند سياهش را زد با همان شلوار و بلوز راه راهش دراز کشيد پشت 

  .شب به خير: و پتو را کشيد رويش و گفت
   شوی سيگار بکشم؟ ناراحت نمی: چراغ را روشن کردم، گفتم



  .باز کن  پس آن در را کمی: گفت
   ها چه بگوييم؟ به بچه: گفتم
  .ما که دعوامان نشده: گفت
 .فهمند اما آخر می: گفتم
   بفهمند مگر تو برای همين نيامدی؟: گفت

: برگشت و دست دراز کرد و کورمال کورمال کليد چراغ را پيدا کرد و زد و گفت                           
  .شب به خير

بان کѧه فقѧط                             باز کѧردم کوچѧک بѧود و رو بѧه همѧان خيا تابی را  رفتѧم در رو بѧه مه
. چراغهای زردش پيدا بود يکی دو چراغ هم آنجا روی دريا بود دريايی را نديѧدم                         

ما                           صدای کشيت هم آمد بچه         ند تѧا  بود هل ها را بѧرای تعطيѧلات تابسѧتانی فرستاده 
ماه نکشيد کѧه برگشѧتم                                   اول حرف   به يѧک  ماه بمѧان  هامان را بزنيم بعد گفت يѧک 
می                   : گفت   زهره می  مان کѧار  با ما باش با شش مѧاه بѧرو                    هميѧن جѧا  هر  تو هѧم  کنѧد 

  .بازنشتگی ات را بگير و برگرد
  .شود بهت که گفتم نمی: گفتم

همѧѧه اش را نگفتѧѧم بѧѧه شѧѧيرين هѧѧم نگفتѧѧم بѧѧه اسѧѧتانبول کѧѧه رسѧѧيدم تلفѧѧن کѧѧردم کѧѧه               
نه، گفتن نداشت فقط بايست از          . رسيده ام از وان تا آنجا را با اتوبوس آمده بودم                  

بوديم سѧيگارمان هѧم                  گفتم که ميان گوسفند       آن شب می   ها چهارنفری چمباتمه زده 
می            که                 اکشѧيد از راهنمѧا تѧا      تمام شده بود تاول پاهايم هم تير  هم  کس  هر  هѧالی ده 

بعد جوانکی آمد که از اسمم علی و بدوعسکر              . آمد سراغمان اسمش علی بود      می
دانسѧѧت کѧѧه سѧѧيگاری تعارفمѧѧان کنѧѧد و بگويѧѧد کѧѧه            و بدوطويلѧѧه آن قѧѧدر فارسѧѧی مѧѧی   

اول طمعѧѧش زيѧѧاد بѧѧود . عسѧѧکر بѧѧو بѧѧرده اسѧѧت بايѧѧد چѧѧيزی بدهيѧѧد تѧѧا ردشѧѧان کنيѧѧم     
عدش صѧبح نشѧده راهنѧم                                    که رفت ب هزار تومѧان داديѧم  فری ده   یابالاخره چهار ن

شѧѧديم و   تѧѧازه بѧѧا دو اسѧѧب پيѧѧدايش شѧѧد و بѧѧاز زديѧѧم بѧѧه بيراهѧѧه بѧѧه نوبѧѧت سѧѧوار مѧѧی            
ديѧѧديم و زيѧѧر پايمѧѧان گѧѧل بѧѧود و        شѧѧنيديم امѧѧا نمѧѧی   رفتيѧѧم بѧѧوی عطѧѧر گلهѧѧا را مѧѧی     مѧѧی

يکيمѧѧѧان اسѧѧѧهال داشѧѧѧت گѧѧѧاهی درخشѧѧѧش جѧѧѧوی آبѧѧѧی هѧѧѧم بѧѧѧود ايѧѧѧن علѧѧѧی فارسѧѧѧی          
شکر که ابری است بالاخره رسيديم به گداری که جѧاده ای از                      : گفت  دانست می   می

گذشѧѧت يѧک يѧѧا دو سѧاعت منتظѧѧر نشسѧتيم و تاولهامѧѧان را ترکانѧѧديم تѧا                     پѧѧايينش مѧѧی 
يم و برزنت                                       مد رفت صندليها يѧا تѧوی ک ماشين باری آمد بارش اثاث بود و ما زير 
را کشيدند رويمان شيرين خودش هم کشيده بود فقط سينه ی چپѧش را نشѧانم داد                          

   کم بدبختی کشيدی؟: گفت. نيامد



ايѧѧن بѧѧار از راه کويتѧѧه آمѧѧدم گفتنѧѧد راحѧѧت تѧѧر اسѧѧت تراکتورهѧѧا را شѧѧبانه              . برگشѧѧتم
ما         بردند می   آوردند آن طرف مرز و برگشتن شکر می        می آوردنѧد نديѧدم مѧن و راهن

  .با پيرمردها که کاری ندارند: آمديم گفت پياده می
بعѧѧدش هѧѧم کѧѧه ديگѧѧر مهѧѧم نبѧѧود حѧѧالا اينجѧѧا     . فقѧѧط دو هفتѧѧه نگهѧѧم داشѧѧتند    . نداشѧѧتند 

هѧѧاون سѧѧنگی       هسѧѧتم بѧѧا ايѧѧن کѧѧرم ننѧѧه ربѧѧاب و زنѧѧش کوکѧѧب کѧѧه آن پѧѧايين دارد در           
کبѧاب اينطѧور        میاش :گويد  می. کند  کوبد هميشه همين وقتها شروع می              گوشت می  

به دست                                . اينهاست. شود  بهترمی مو  لم  قتی ق من کѧه و باز هم هست آن هم برای 
توانم فقѧط        نمѧی . شود  نمی. گذارم تا بارم را زيادتر نکنم         گيرم حتی موسيقی نمی         می

آيѧѧد تѧѧا پѧѧيراهنم مردانѧѧه را        رفѧѧت نѧѧه ايѧѧن يکѧѧی را کѧѧه بѧѧاز مѧѧی           او را ببينѧѧم کѧѧه مѧѧی    
می      . برگرداند يده ای دارد؟             نامه هѧم ن می          بچѧه    نويسѧم چѧه فا تواننѧد بخواننѧد       هѧا کѧه ن

نرود                            مازيار می   يادم  تا  شاهنامه بѧرايم بفرسѧت  . نويسد به انگليسی که يک دوره 
شی                     . گويѧد   از مادرش هم می      تو آزاد با طلاق گرفتѧه اسѧت تѧا  که  کرم هѧم      . نوشت 

می      از صدای سѧѧرپايی     . آيد  می صفی اسѧت                    هѧايش  که چѧه  باز    . فهمم و غѧرو لنѧدش 
می                    ند صѧابون داد  با چ شويی  نم  سبزی خوردن گرفته است و يکی دو گرد رخت : ز

   بينی کار دارم؟ کرم به زنت بگو بس است ديگر مگر نمی
 .بود      بندهای صندلش چرمی    شود راه بر تاريکی بست؟ بندم چه طور می می چشم

قبѧѧل از اينکѧѧه   . زنѧѧد قهѧѧوه ای سѧѧير در آفتѧѧاب قهѧѧوه ای روشѧѧن اسѧѧت و رکѧѧاب مѧѧی         
که                 کنند و علامت می      بپيچند دست دراز می     دهند نديدم که دست دراز کند فقط ديدم 

مѧه هѧѧم    .آيد  مم که باد می   هف  رود از گوشه ی پيراهن مردانه اش می               رو به باد می   
نيسѧѧت امѧѧا همѧѧه چѧѧيز هѧѧر چѧѧيزی کѧѧه در هѧѧر جѧѧا و بѧѧه هѧѧر وقѧѧت اتفѧѧاق افتѧѧاده اسѧѧت              

به انگليسѧی      همچنان هست برای من هست پسرم می          موش       : نويسد  مѧا را چѧرا فرا
   کرده ای؟

توانم بنويسم اينجا شايد عيب ما اين است که هيچ چيز را هيچ وقت دور                               می مگر
   خوابی؟: اش گفتم  کنار شيرين دراز کشيدم و دستم را گذاشتم رو شانه ريزيم؟ نمی
  .هوم: گفت
 برگرديم : گفتم
 نه : گفت
   ها را ببريم؟ بچه: گفتم
 نه : گفت
  .آنجا هم هست: گفتم



  .آيد ديدی که قرص خوردم من خوابم می: گفت
  .کنم خواهش می: گفتم
  .ديدی که: گفت
  .کند برای من فرقی نمی: گفتم
  .خواهم به من ترحم کنی ريزد نمی دانم اين دفعه موهايم می می: گفت
  .های منی  تو مادر بچه ترحم چرا؟: گفتم
   همين؟: گفت

می        خواستم بگويم، اما اگѧر رو در رو مѧی             يدمش  ی آن   همه   . نگذاشت . شѧد گفت       د
  .ها آن يکی را هم شايد ببرند بعد: گفت. هفت هشت شب نگذاشته بود

  .توانی شش ماه به شش ماه بيايی تازه می. آنجا هم هست: گفتم
  .شوم  اينجا بيمه می با چه پولی؟: گفت

  .کنم بگير بخواب گفت خواهش می: نگذاشت
همان جا رو به سقفی که پيدا نبود دراز کشيديم و سعی کردم که شکل تاريکی را                

می                  ،شѧود   نمی .بسازم اما باز نشد    کرم ن سرپاييهای  هم               صѧدای لѧخ لѧخ  نار  گذارد ا
شقاب رنگ          . خريده است و کوکبش هم دان کرده اسѧت           ين هѧѧم سѧربار آن          . يک ب ا

حداقل چهѧارچوب                  اهمه که هست آن هم من که بايد به يمن چه               يا  هايم  رچوب بوم
که رکѧاب مѧی                    ند و مѧی      تخته ی سه پايه ام نگذارم بارش زيѧادتر شѧود،  بعѧد   . رود ز

باز بعѧد            خورم و چرتی می        روم پايين ناهاری می      می  هم ديگر ظهر است و          تا  زنم 
اش از زنѧѧش و   از ظهѧѧر آشѧѧنايی بيايѧѧد تѧѧا بيѧѧايم بѧѧه هميѧѧن بهѧѧار خѧѧواب و او همѧѧه              

شانه                             بچه شد و رفت بѧا پشت خѧم و  شب  که  هم  گار             هاش بگويد بعد  که ان هѧايی 
تر                                 صبح زود فردا  کوهی رويش گذاشته اند بايد بروم پايين و دراز بکشم تا مگر 

شوم و دوبѧاره کѧادری بکشم مگѧر بشѧود                    هاس ديگѧر     . بيدار  شود          . همين هم ب يد  با
فردا يѧا پѧس فرداست                  يا هفدهم آبѧان              -وگرنه همين  ستال              -شѧانزدهم  کارت پ که 

شيرين برسد با همان کاجهای سردسيری و آن لکه ی زرد کدر به جای خورشѧيد                         
ی جويی هست که آب       و زمين شخم زده ی پيش زمينه که فقط اين طرفش باريکه               

می         آبيش معلوم نيست به کجا می      هم              رود همان طور که او  يم رخѧش  خط ن رود و 
می     هاله روشن است مثل به همان                        ای که  گرد پوسѧت آدمهѧا هسѧت،  بر  گرد  ند  گوي

ين طلسѧم                                    يده باشѧند شѧايد هم جاييش را بر قالب که تن آدمها بايد باشد، حتی اگѧر 
به                                است که نمی    که بايѧد  ثل مѧن  يد م که با هر جѧا  گذارد تا حاضر شود و برود بѧه 

می                      يه ام و ببينѧم چطور  ها را کѧه        اتاقم برگردم و باز بنشينم رو به سѧه پا شѧود اين



قط هѧم او               ها را که خط زده ام بيرون آن            ام و خيلی    قلم زده  تا ف هاله ی قاب بگذارم 
  .رود رکاب زنان و رو به باد بماند که می

  
√ 

 
  

  آتش زردشت

 
هѧای بنيѧاد نشسѧته بѧوديم دور           هفت نفر بوديم و در اتاق پذيرايی مجموعه ی خانه            

مѧѧيزی گѧѧرد بѧѧا دو فلاسѧѧک چѧѧای و پنѧѧج شѧѧش ليѧѧوان و يѧѧک ظѧѧرف قنѧѧد و يѧѧک زيѧѧر            
بود                                    . سيگاری باری  طرح  گر دسѧت راست  سه طرف اتاق شيشه بود و طرف دي

به اتѧاق تلويزيѧون و تلفѧن                        چوبی بی هيچ قفسه بندی پشتش و در وسط دری بود 
شتر آثѧار                          که بي طرف              سکه ای با يک کاناپه و يک قفسه کتѧاب  هѧاينريش بѧل بѧود 

تويش گذاشѧته بѧوديم و                            چپ در هم شومينه بود که از سر شب من و بانويی کنده 
کرد و        مѧی   و کاغذ روشنش کرده بوديم که حالا داشت خانه               ببالاخره با خرده چو    

  .سوخت ها می با شعله ی کوتاه سرخ ميان کنده
ما، من و بانويی، که يک هفته بود رسيده بوديم با نقاشی ايرانی و زنش دو سѧه                             

می           شب بود که صندلی    می          ها را دور ميز و رو به شومينه  شب  تا       چيديم و  آمѧديم 
هѧا سѧياهی چند درخѧت پѧر شѧکوفه                 با آتش گرم شويم گرداگردمان آن طرف شيشه          

  .هايش روشن بود بود بر چمنی که فقط تکه
غير از ما يک زن نويسنده روس هم بود به اسم ناتاشا و يѧک زوج آلبانيѧايی کѧه                        

می       بوده                      . دانسѧتيم   ما فقط اسم مرد را  جا  کی دو مѧاهی اين لوی بѧود کѧه ي اسѧمش ي
چه          شѧود سѧعی مѧی       تنها و بعد کѧه در آلبѧانی جنگ داخلѧی مѧی                   هѧايش را      کنѧد زن و ب

بيرون بکشد و حالا چند روزی بود که زن و دخترش آمده بودنѧد و امشب اوليѧن                        
بانويی گفѧت                     . پيوسѧتند    باری بود که به جمع مѧا مѧی              که رسѧيدند  : همان روز اولی 

  .رود توی خانه شان بيند می اين دختر کوچک شان تا مرا می



قايم شѧد دو سѧه                           از من هم می    : گفتم ترسد تا مرا ديد جيغ زنان رفت پشت پѧدرش 
گار آلبانيѧايی مѧی                                خت شѧѧد فقѧط ان ما ا دانسѧت و حѧالا        روز طول کشيد تا با حضور 

توی                            ديگر با آن موهای کوتاه پسرانه از صبح تا ظهѧر و از بعѧد از ظهر تѧا شѧب 
داد و همѧѧه اش هѧѧم چنѧѧد بѧѧاری      هѧѧا جѧѧواب مѧѧی   اتѧѧاق تلويزيѧѧون بѧѧود و مثѧѧلا بѧѧه تلفѧѧن         

صدای                                گفت ناين و تلفن را قطع می          می بوديم تѧا  فن نزديک تѧر  به تل کرد و ما که 
شايد هѧم                دويديم تا قبل از قطع تلفن برسيم نمی           شنيديم می   زنگ را می   کی  نم از  دا

دانست شѧنيديم در         هم فارسی می      از زن مرد نقاش سيلويا که فرانسوی بود و کمی                   
تا                         تيرانا بچه   ند  ين بخواب ها و مادرشان اغلب مجبѧور بѧوده انѧد درازکش روی زم

 . های مسلح قرار نگيرند هدف تيرهای آدم
مان را                   : گفت بانويی ليوان چای به دست می       که آمѧدم تѧا اخبѧار تلويزيѧون آل عصѧر 

ببينم که مثلا از تصويرهاش بفهمم چه خѧبر اسѧت تصѧوير تظѧاهرات جلѧو سѧفارت              
نا : آلمان را که نشان دادنѧد آنيسѧا گفѧت          : ناين، ايѧران، تهѧران جيѧغ زد            : گفتѧم . تيرا

کردم          : ناين تيرانا با مهربانی خم شدم طرفش گفتم            . ناين تهران و به خودم اشاره 
 و دويد بيرون ! تيرانا تيرانا: جيغ زد

مد                                لوی و بعѧد خѧودش آ هنوز فنجان اول چای مان را نخورده بوديم کѧه اول زن ي
نѧѧاين تيرانѧѧا و      : يلѧѧوی رو بѧѧه بѧѧانويی کѧѧرد و گفѧѧت     س .و بѧѧا تعѧѧارف سѧѧيلويا نشسѧتند     

  .خنديد
  .ناين تهران: بانويی گفت

 . آنيسا هم بود. آمدم که اخبار گوش بدهم: به انگليسی گفت
 . هايش را تکان داد و رو به سيلويا چيزی گفت يلوی شانه بالا انداخت و دست

 . دهد فهمد فقط کلمات مشترک را تشخيص می انگليسی نمی: سيلويا گفت
به سѧيلويا گفت                 شند لطفѧا توضيج                    : بانويی به فارسی و رو  حت شѧده با شѧايد نارا

 . بده که چی شده
 . فهمد می. حال ندارم: سيلويا به فارسی شکسته بسته گفت

سه مѧی                         مانی و فران دانسѧت و   يلوی آهنگ ساز بود و غير از آلبانيايی و روسی آل
دانستيم و مراد چنѧد کلمѧه ای          من و با نويی انگليسی می        . دانم چند زبان ديگر       نمی

حرف مѧی                 انگليسی می  ما فقѧط فارسی  لوی ظѧاهرا انگليسѧی کمѧѧی               فهميѧد ا   زد زن ي
دانسѧت    انگليسی می    ناتاشا کمی . زد  فهميد و فقط همچنان لبخند می          فهميد يا نمی     می

و روسѧѧی پѧѧس اگѧѧر سѧѧيلويا و يلѧѧوی و بѧѧانويی يѧѧا مѧѧن و احتمѧѧالا ناتاشѧѧا حوصѧѧله                     
گويد اما سيلويا مريض احوال بود شايد               شد فهميد که هر کس چه می          کردند می   می



 . دانم از کی شنيده بوديم که سينه اش را عمل کرده اند هم واقعا مريض بود نمی
: ناتاشا بلند شد و دويد به طرف تلفن و به انگليسی گفت                    صدای تلفن که بلند شد         

 . از پاريس است با من کار دارند
يم                   درست حدس زده بود داشت حرف می            زد انگار به روسی ما ساکت نشسته بود

هѧѧا نگѧاه    هѧѧای پرشѧکوفه ی آن طѧرف شيشѧه          درخѧѧتی و بѧه آتѧѧش و شѧايد بѧѧه سѧايه       
شدم          داديم که بلند بلند حرف می           کرديم و به صدای ناتاشا گوش می             می زد من بلند 

که مѧی                        کردم  هد يѧا نѧه و بѧه               و برای چهارتامان چای ريختم و به يلوی اشاره  خوا
  .چای: انگليسی گفتم

: خواهѧѧد و چѧѧيزی هѧѧم گفѧѧت سѧيلويا گفѧѧت    بѧѧا اشѧѧاره ی سѧѧر و دسѧѧت فهمانѧѧد کѧѧه نمѧѧی 
  .خورند اينها بيشتر چای کيسه ای می

  .بله: زن يلوی به انگليسی گفت
لب نѧزد                    حتی  ند و                .برايش ريختѧم برداشѧت و بѧو کѧرد و  شا بل صدای خنѧده ی ناتا

از  .آمѧѧد يلѧѧوی سѧѧری تکѧѧان داد و بѧѧا دسѧѧت انگѧѧار صѧѧدا را پѧѧس زد        جيѧѧغ ماننѧѧد مѧѧی   
   آيد؟ ها خوشش نمی انگار از ناتاشا و شايد همه ی روس: سيلويا پرسيدم

که يلѧوی جѧوابش را داد دو                         عد  سيلويا فقط دو کلمه ای به فرانسه به يلوی گفت ب
پѧѧر شѧѧالش را کѧѧه بѧѧه گѧѧرد شѧѧانه و بازوهѧѧای لاغѧѧرش پيچانѧѧده بѧѧود بيشѧѧتر کشѧѧيد و           

گار                        : گويد  يلوی می  : گفت يادی متجѧاوز هست ان عنی ز صداش و حرکاتش خيلی ي
 .فقط خودش اينجا هست

هѧѧای گѧѧرد تѧѧا گѧѧردش       زبانѧѧه ی آتѧѧش حѧѧالا بلنѧѧدتر شѧѧده بѧѧود و بѧѧه پوسѧѧته ی کنѧѧده             
می            .چه جانی کنده بوديم تا روشنش کنيѧم             .رسيد  می ريخت و       بانويی خѧرده چѧوب 

چوب                  من فوت می    هѧا و     کردم بالاخره هم روزنامه ای را مچاله کرديم و زير خرده 
نده                برگ سيلويا ک مراد و  ما               ها گذاشتيم تا خانه کرد وقѧتی  شان شѧد  به دسѧت پيدا

که از ميانѧه          نشسته بوديم و به آتش نگاه می         سياهه بѧرگ      کرديم  مه          ی  هѧا و روزنا
  .پيچيد ها می کشيد و به گرد خرده چوب لرزان لرزان قد می

  .اخبار ايران را شنيده: سيلويا گفت. يلوی چيزی گفت
 .اين که خيلی حرف زد: مراد گفت

 . هان تازگی - گوييد؟ می چه -برای شما ندارد : سيلويا با صدای خسته گفت
به     . اند جلو سفارت آلمان فرياد کѧرده انѧد زيѧاد            ها رفته    ها و محصل     دانشجو راجѧع 

بوده زنجير                               ند امѧا پليѧس  همين دادگاه برلن خواسته اند به سفارت آلمان حمله کن
  .اند بسته بودند دست به دست پليس ضد شورش بوده بعد هم رفته



ند چѧيزی مѧی             می ناتاشا آمد    گفت و بѧه      خنديد خم شده بود به طرف يلوی و بلند بل
کѧرد و بѧه گѧѧردنش و بѧѧه يخѧѧه ی پѧѧيراهن سѧѧفيدش وبѧѧه            سѧѧر و صѧѧورتش اشѧاره مѧѧی     

هѧѧاش چѧѧوب زيѧѧر بغѧѧل سѧѧاخت و بѧѧاز خنديѧѧد يلѧѧوی             پاهѧѧاش و بعѧѧد انگѧѧار زيѧѧر بغѧѧل         
خنديد سر به زير انداخت و با صدای نرم و آهسته اش بѧرای سѧيلويا توضيح                      نمی

دوستش قرار هست بيايد جلوش توی ايستگاه از همه                   : گويد  می :داد سيلويا گفت      
  .چيزش گفته بعد بالاخره يادش آمد چوب زير بغل دارد

باز بѧه                        به ناتاشا نگاه کرديم نگاهمان کرد متعجب بود به انگليسѧی توضѧيح داد و 
شلوارش                                بالخره  من بلѧوزش و  سر و صورتش خط بالای لب و به يخه و حتی دا

کرد و بالاخره شکل دو چوب زير بغل را ساخت وبلند بلند خنديد بѧانويی و                         اشاره
بار اولѧش      . رود پѧاريس     گويد فردا دارد می         ناتاشا می : من هم خنديديم بانويی گفت          

شا از طѧرف                        است که به کسی که اسما می         يد جلѧوش ناتا که بيا شناخته زنѧگ زده 
کلاه بѧه سѧر دارم خاکستری                  :  طرف هم گفته      پرسيده چطور بشناسمت؟    من  خوب 

های آبی کتم هم چهارخانѧه اسѧت             است سبيل هم دارم کراواتم زرشکی است با خط             
ماه پيѧش                : پوشم بعد هم گفته      شلوار طوسی هم می     باش  حت ن اگر دير رسѧيدم نارا

  .پايم شکسته و هنوز مجبورم با چوب زير بغل راه بروم
می                            قط لبخنѧد  زد يلѧوی انگѧار بѧه           مراد و سيلويا و ما دو تا هم خنديديم زن يلوی ف

سѧبيل   : کرد ناتاشا شکل سبيلی بالای لبش ساخت بѧه انگليسѧی گفѧت                     آتش نگاه می     
و بѧѧا تکѧѧان هѧѧر دو شѧѧانه خنديѧѧد و بѧѧالاخره کنѧѧار بѧѧانويی نشسѧѧت ايѧѧن بѧѧار يلѧѧوی بѧѧه           
آلبانيѧѧايی حتمѧѧا بѧѧرای زنѧѧش گفѧѧت و بѧѧه ناتاشѧѧا اشѧѧاره کѧѧرد و بعѧѧد بѧѧه پشѧѧت لبѧѧش و          
پيراهنش و بالاخره شکل چوب زير بغل را ساخت زنش هم خنديد بی صدا ناتاشѧا                 

  .باز بلند خنديد
   از يلوی بپرس اين جريان شاه آلبانی ديگر چيست؟: مراد گفت

باز                                     سرش اشѧاره کѧرد و  سيلويا چيزی گفت و يلوی در جواب فقط با انگشت بѧه 
  .زد به آتش نگاه کرد زنش همچنان لبخند می

درباره ی اين شاهه دقيق ازش بپرس برای مѧن جالѧب اسѧت نکند                    : مراد باز گفت  
  .ما هم باز برگرديم به همان نقطه ی اول

مѧѧا، مشѧѧکل مѧѧا مافيѧѧا هسѧѧت    : گويѧѧد مѧѧی: بعѧѧد بѧѧالاخره ترجمѧѧه کѧѧرد . لويѧѧا پرسѧѧيد سѧѧی
هѧѧا هѧѧم از گرسѧѧنگی حملѧѧه       مافيѧѧای روسѧѧی و ايتاليѧѧايی اسѧѧلحه دارنѧѧد همѧѧه بعضѧѧی            

می        می يد؟   کننѧد چѧی  کرد                        (     گوي هوا مشѧت  با دست چѧيزی را در  چه پيѧدا       ) و  هѧر 
  .بشود کرد



  .غارت: گفتم
يلѧѧوی بѧѧاز     .گويѧѧد خѧѧالی اسѧѧت  هѧѧا مѧѧی هѧѧا مغѧѧازه  کننѧѧد از خانѧѧه    بلѧѧه مرسѧѧی غѧѧارت مѧѧی    

دختر من وهمچنان بѧاز       : توضيحی داد و بعد از آنيسا اسم برد و به انگليسی گفت                  
  .به فرانسوی حرف زد

ند                                  شا بل حرف زدنѧد ناتا ناتاشا از او به روسی شايد چيزی پرسيد بعد مدتی با هم 
  .داد جواب می کشيد يلوی همچنان نرم و سر به زير افکنده شده بود و داد می
يی                    من نمی: سيلويا آهسته گفت      يا آلبانيا فهمم که اما گمان دارم سر روسѧی بѧودن 

  .بودن همين مافياهاشان حرفشان هست
   گفت؟ قبلش چی می: من پرسيدم

  .آيد يادم نمی
  .برد داشت از آنيسا اسم می

هاشѧѧان روی زميѧن خѧѧواب        بلѧه يѧѧادم رفѧت اينهѧѧا خѧѧانواده ی يلѧѧوی بيشѧѧتر وقѧѧت        هبѧѧل
بوده انѧد                     می يدار  خواب نѧه ب نه  کرد                 ( کرده اند  از ) به شيشѧه ی کنѧارش اشѧاره 

بينѧѧد و از    هѧѧا خѧѧواب مѧѧی بودنѧѧد حѧѧالا هѧѧم آنيسѧѧا شѧѧب   تѧѧرس تѧѧير روی زميѧѧن خوابيѧѧده     
   گوييد شما؟ رود روی زمين چه می شود نه خودش می پرد پرت می تخت می

می                  داد اول هѧم    ناتاشا حالا داشت به انگليسی شکسته بسته برای بѧانويی توضيح 
 يلѧѧوی بѧѧی رحمѧѧی  : گويѧѧد مѧѧی: عѧѧذر خواسѧѧت کѧѧه عصѧѧبانی شѧѧده بѧѧانويی ترجمѧѧه کѧѧرد     

می                   می   با هѧم اغلѧب دعوامѧان  ما  ما              شѧود او همѧه ی بѧدبختی         کنѧد  گردن  شان را  ها
که مافيѧای روسی هسѧت بيشѧتر هѧم همان                                     ها می   روس ندازد خѧوب درست اسѧت  ا

شده انѧد                  .پ.اند گ  مأموران امنيتی سابق    او اعضای عاليرتبه ی دولتی سابق حالا 
جات را همان                                میاح حتی کارخان لتی را و  دار و دسته اراذل همѧه ی موسسѧات دو

هѧای     حاکمان قبلی بين خودشان تقسيم کرده اند آبانی چند قرن زير سلطه ی تѧرک                      
که مѧا روسѧها                                       عد هѧم  شده ب که مستقل  عثمانی بوده آخرين ملت بالکان هم بѧوده 
رفتيم کمونيست شان کرديم آن وقت نوبت آلبانی آخرين کشور اروپای شرقی بود                        
ند                                شده ا شبه  که مستقل شد با شورش هم شروع شد حالا همان حاکمان قبل يک 

ند              ليبرال و دمکرات مافيای ايتاليا هم آمده جوان            های گرسنه هم هستند بيکارند چ
شѧود يѧک دار و دسѧته           نفر که دور هم جمع بشوند و يکی دو خانه غارت کنند می                     

که                   شده انѧد پليѧس هѧم حقѧوق  برای       مѧی ن  کادرهای ارتش هم دست به کѧار  گيرنѧد 
  .کشند می .کنند همين غارت می

ناتاشѧѧا بѧѧا يلѧѧوی حѧѧرف زد يلѧѧوی هѧѧم چѧѧيزی گفѧѧت و بѧѧالاخره رو بѧѧه سѧѧيلويا کѧѧرد و              



می               : ترجمه کرد سيلويا گفت    چيز  هم  با  کننѧد دعѧوا نѧه حѧرف        يک ماهی هست که 
می                    زدند من اين حرف    می جا  ندارم هѧر جѧا مثѧل هѧر  شد   ها را حوصله ی ترجمه  با

ها      مثل يوگوسلاوی سابق جنگ است می        می    ... کشند بѧه زن فهميѧد انقѧلاب    خودتѧان 
 .کرده ايد

جايی را                     در انقلاب ايران اين حرف    : گفتم کرد  جاوز ن به زنѧی ت ها نبود هيѧچ کѧس 
  .غارت نکردند

که                      ها را می   شيشه ی بانک  : سيلويا گفت   با همه هѧر کѧس  شکستند يک سѧينما را 
  .ها اسيد پاشيدند بود توش آتش انداختند من خودم بودم ايران به صورت زن

می                   اين: بانويی گفت   ند شيشѧه        ها استثنا بود مردم به جايی برای غارت حمله ن کرد
 .ها را شکستند اما حتی يک مورد هم نشنيديم که کسی پولی بردارد ی بانک

ريختѧه بودنѧد       -مراد بѧوده ديѧده    -ها  های يکی از همين طاغوت      کتاب: سيلويا گفت  
  .ها بيشتر کتابهای خطی بوده همه جا شبيه هم هستند توی استخر کتاب

هاش گل انداخته بود و حالا داشت بѧا دسѧت راست چنگ در موهای                                بانويی گونه  
  .کشيد کوتاه کرده اش می

به                           شا توضيح دادم کѧه چطѧور بѧود از تجر گفتѧم يѧک       هѧام مѧی     به انگليسی برای ناتا
به                                   يوه  ستون دو ريالی که توی اتاق تلفن ديده بودم يا زنی بچه به بغل که سبد م

کرد از      گذشت تعارف می    دست جلو در خانه شان ايستاده بود و به هر کس که می              
يان آب                               مردی هم گفتم که کاسه به يک دست و شلنگ بѧه دسѧت ديگѧر بѧه راهپيما

تا دم در                 داد اين را هم تعريف کرددم که بچه           می مرا گرفتنѧد و  های محل پيت نفѧت 
هم از         ها هم چوب به دست سر کوچه پاس می             خانه مان آوردند شب     دادند آخѧرش 

سلحه                          موتور سواری گفتم که اسلحه به دست ديدمش اولين آدم غѧير ارتشی کѧه ا
شيدم گفتѧم               هورا ک يدم و از شѧادی  حالا ديگѧر               : به دسѧت د همان وقѧت فهميѧدم کѧه 

  .ماست نوبت
   کنی نوبت شماها بوده؟ حالا که فکر نمی: ناتاشا پرسيد

  .همين طوری فکر کردم که ديگر مردم دست خالی نيستند: گفتم
کند هر وقت خѧون و خونريزی باشѧد          آقای يلوی فکر می     : ناتاشا به انگليسی گفت    
  .کنم مینتواند بکشد اما من فکر  برنده کسی است که می

طور                                         هايی گفت بعѧد يلѧوی همان  بعد خطاب به يلوی و زنش شايد به روسی چيز
آرام و يکنواخѧѧت جوابѧѧی داد کѧѧه نفهميѧѧديم تѧѧا بѧѧالاخره سѧѧيلويا بѧѧا آن صѧѧدای تѧѧيز و          

سيلويا گفت                 حرکات دست گفت و گفت      می      -باز     : و باز يلѧوی گفت  يد؟   چی   -    گوي



  .مثل سگ و گربه به هم پريده اند
 .بعد هم به فرانسوی چيزهايی گفت

   گفتی؟ چی داشتی می: مراد آهسته از سيلويا پرسيد
  .همان چيزهايی که اوايل انقلاب ديديم

ديد   کند آن وقايع را از ديد يک خارجی می             سيلويا اشتباه می    : مراد به فارسی گفت      
مايی راهѧش نѧداده بودنѧد                           هر خشونت جزيی مѧی           يک راهپي قتی تѧوی  ترسѧاندش و

يѧѧا  « هѧѧا در اعѧѧتراض بѧѧه شѧѧعار         گريѧѧه کنѧѧان برگشѧѧت خانѧѧه بعѧѧد از تظѧѧاهرات زن              
  .ديگر نماند» روسری يا توسری 

بѧѧانويی اول بѧѧرای ناتاشѧѧا ترجمѧѧه کѧѧرد بعѧѧد ناتاشѧѧا بѧѧرای يلѧѧوی بعѧѧد هѧѧم بѧѧه فارسѧѧی               
  .به سر خود من هم آمد کاپشنی داشتم که کلاه سر خود بود: گفت

   کلاه چی؟: سيلويا گفت
 کلاه داشت برای مثلا برف يا سرما 

  . بفرماييد خوب بعدش چی؟: سيلويا گفت
که سѧرم را بپوشانم                           هيچی زنی بود که پشت سر من می            کرد  آمد اولش خѧواهش 

که رفتѧم سѧر         م هست خودش هم کمکم کرد و کلاه را سرم کشيد کمی                رچون نامح  
بی آنکѧه حرفѧی                              سرم ايѧن بѧار زن  و گردنم عرق کرد و من کلاه را انѧداختم پشت 

می                        با چشم           بزند به سرم کشيد باز من انداختم و چيزی هم بهش گفتم لبخند  زد و 
کلاه                             و ابرو مردهای طرف پياده رو را نشان داد من يکی دو صف جلوتر رفتم و 

بود و         فقѧط چشѧم    .را پس زدم باز کسی به زور سرم کشيد خودش بود            هѧايش پيѧدا 
باز به پياده رو اشاره کرد اين بار من کلاه را پشت سرم زيѧر لبѧه ی کاپشѧن فѧرو                             
لم آتѧش گرفت                                    تم کف تر رف کردم و زيپش را تا زير گلو کشيدم بالا چند قدم که جلو

گاه کردم يکی دو دختر چارقد به سر پشت سرم بودند و کنارم هم                 نبه پشت سرم    
زنهѧѧای چѧѧادری فقѧѧط يѧѧک چشمشѧѧان پيѧѧدا بѧѧود بѧѧاز جلوتѧѧر رفتѧѧم و بѧѧاز تنѧѧم سѧѧوخت               

هر                                    نمی فاقی بѧوده  کردم ات باز فکѧر  شد ادامه داد از صف بيرون آمدم اما فرداش 
می         روز اتفاقی می    ساواکی               افتد و ما باز فکر  که         کرديم اتفѧاقی است يѧا  هѧا هستند 

  .پرانند سنگ می
داد بѧѧا يلѧѧوی   بعѧѧد بѧѧه انگليسѧѧی شѧѧروع کѧѧرد تѧѧا بѧѧرای ناتاشѧѧا ترجمѧѧه کنѧѧد گѧѧوش نمѧѧی       

شاره ی دسѧت            زد و حالا ديگر يلوی هѧم داد مѧی         داشت حرف می   کشѧيد و انگشѧت ا
  .داد راستش را رو به ناتاشا تکان تکان می

  .باز دعواشان شد: سيلويا گفت



و بѧѧه فرانسѧѧوی بѧѧه يلѧѧوی چѧѧيزی گفѧѧت يلѧѧوی دسѧѧتی بѧѧه صѧѧورتش کشѧѧيد و بѧѧه دو                  
ما                    انگشت چشم با زنش حت هاش را ماليد بعد سيگاری روشن کرد زير لب داشѧت 

  .زد به آلبانيايی حرف می
نده              زبانه ی باريک آتش حالا رسيده بود به سر کنده                   نه ی ک نه          هѧا از بد هѧا هѧم زبا

نه پوسѧته پوسѧته                              می هѧای     کشيد و آن پايين ديگر نه سياهه ی خرده چوبی بѧود و 
می          سياه کاغذ سوخته که رنگ       هم  هѧای    رفت و بѧه کنѧاره       های سرخ و صورتی در 

  .های باريک و بلند آبی شد زبانه یم گاهی آبی ختم
معѧѧذرت خواسѧѧت    : زد سѧѧيلويا گفѧѧت     يلѧѧوی خطѧѧاب بѧѧه مѧѧا مѧѧن و بѧѧانويی حѧѧرف مѧѧی        

مال مѧن هسѧت عضѧو حѧزب بѧوده و                        :گويد می يکی از آهنگهای زمان انور خوجه 
يѧѧک آهنѧѧگ سѧѧاختم      :گفѧѧت عضѧѧو اتحاديѧѧه ی نويسѧѧندگان و هنرمنѧѧدان بعѧѧدش مѧѧی         

  .نگذاشتند پخش بشود :دانم چی بايد گفت قشنگ خيل خيلی زيبا نمی
  .ممنوع: مراد گفت

يو نѧه مѧی        گردد اما آن آهنگ که هميشѧه پخѧش مѧی          بله ممنوع می  شѧده    شѧود از راد
جا يѧک                                      هم گفت يѧادم نيسѧت مهѧم نيسѧت همѧه  باز  بدون نام آهنگ سѧازش يلѧوی 

  .جور هست شما هم داريد مانندهاش توی اين دنيا زياد هست
چرا همѧه اش را از چشѧم روس              من به يلوی می   : ناتاشا به انگليسی گفت    هѧا    گويم 

يون                           بيند؟  می هѧا ثѧروت        همين بلا هم سر ما آمد مقامات ما هم يک شبه صاحب ميل
شѧѧدند صѧѧاحب ملѧѧک و امѧѧلاک و ويѧѧلا مافيѧѧا هѧѧم هسѧѧت قاچѧѧاق هѧѧم هسѧѧت گاهѧѧی                

تش مѧی            جوان مѧی             زننѧد آن وقѧت زن       سيگارشان را با دلار آ به        هѧا دخترهای  رونѧد 
ته دو هفتѧѧه و بعѧد بѧر مѧی            شان از                  دوبѧی يѧک هف با پѧول تѧا خѧانواده  گردنѧد بѧا غѧذا 

  .گرسنگی نميرند
نی                           : به مراد آهسته گفتم      مان را بѧرای رسيدن بѧه چѧه آرما گو کѧه جوانѧی  مѧا را ب

  .تلف کرديم
   شوهرت چه گفت؟: ناتاشا از بانويی پرسيد

ين   : بانويی به انگليسی گفت          يک کتѧاب حتѧی                           ا برای  ما  ستش همѧه ی  عنی را هѧا ي
يم کѧه              يک جزوه ی چند صفحه ای ترجمه از روسی گѧاهی سѧال                      هѧا زنѧدان رفتѧه ا

 ... هشت باکو بهشت لنينگراد حالابمثلا برسيم به شما کشور ما بشود 
گفت گوش      به ناتاشا هم که انگار داشت در جواب چيزی می                .دادم  ديگر گوش نمی   

ها کوتاه و بلند جمع شѧده بودنѧد و زبانѧه ی بلنѧد و                     های شعله   خوشه خوشه   .ندادم
به                  باريک رو به دهانه ی ناپيدای لوله ی شومينه گرمی               تش  کشѧيد بѧا اشѧاره بѧه آ



  .آتش زردشت: فارسی بلند گفتم
  .آتش زردشت: بانويی به انگليسی گفت

  .يلوی خنديد و به زنش چيزی گفت که زردشت اش را فهميدم
   زردشت بله آتش قبله بوده نه؟: سيلويا گفت

می                   گاه  به آتѧش ن به زبانѧه ی بلنѧد و رنѧگ در                 هيچ کدام حرفی نزديک کѧه  کرديم 
رنگ و شايد به سينه ی آتش که سرخ بود و گرم و ديگر حتی يک لکه ی سѧياه                               

  .هم در کانونش نبود
  
√ 

 
  بانويی و آنه و من

 
هѧѧوا کѧѧه تاريѧѧک شѧѧد برگشѧѧتم وقѧѧتی در را بѧѧاز کѧѧردم ديѧѧدم زنѧѧی روبѧѧرويش نشسѧѧته                 

ايѧѧن خѧѧانم هميѧѧن    : اسѧѧت هلويѧѧی گفتѧѧم و سѧѧری تکѧѧان دادم بѧѧانويی بѧѧه فارسѧѧی گفѧѧت         
ما            گويد نقاش است و اين دور و برها می            طوری آمد می   گشته حالا آمده سری بѧه 

 . زده
 . بانويی گفت که اسمش آنه پترز است. خودم را معرفی کردم و دست داديم

 . يک کلمه نفهميدم: آنه گفت به انگليسی
ساز برقی           . خورند بانويی توضيح داد به فارسی حرف زده قهوه می            کليد آبجوش 

پيѧѧچ را : خѧѧورديم   را چرخانѧѧد چنѧѧد مѧѧاهی بايسѧѧت هميѧѧن طورهѧѧا قهѧѧوه و چѧѧای مѧѧی          
کشѧѧيد بعѧѧد ديگѧѧر تѧѧوی       آمѧѧد سѧѧوتی مѧѧی گѧѧردانيم و آب کѧѧه در محفظѧѧه جѧѧوش مѧѧی         مѧѧی

 . انداختيم ريختيم و يکی دو قاشق قهوه يا يک کيسه چای تويش می فنجان می
جيروار موهѧѧاش دودی              با بانويی داشت حرف می       زد گوشوارش حلقه حلقه بود زن

يز در گوشه            رنگ بود و گردنش بلند با پوستی سѧفيد و چيѧن               هѧا و     ی چشم     هѧايی ر
شايد پنجѧاه                       يا  لب چهل و پنѧج سѧالی داشѧت  سياه بѧه تѧن داشѧت و              .بالای  بلѧوزی 

   کنيد؟ تنها سفر می: شالی سياه با حاشيه ای سفيد بر شانه پريدم
  .چند ماهی است با دوستم قطع رابطه کرده ام: گفت



  .و خنديد به ناگهان که دو رديف دندانهای سفيد و درشتش را ديدم
می                      چشم به            هايش آبی کم رنگ بود حالا داشت با فنجان قهوه اش بѧازی  کرد سѧر 
  .زير

   فرزند چی؟
  .يک دختر دارم بزرگ است

بѧѧا هѧѧم  : بѧѧاز خنديѧѧد بѧѧا تمѧѧام شѧѧانه و شѧѧال روی شѧѧانه نيمѧѧرخش پѧѧاک و محکѧѧم بѧѧود               
  .رفيقيم

   کنی؟ تنها سفر می: باز پرسيدم
  . پتوهای گرم دارم،بله ماشين دارم: گفت

طرف           ( ها  ديشب رفتم همين طرف    : رو به بانويی گفت     شاره کѧرد بѧه آن  با دست ا
با دست راسѧت انحنѧای دره                                عد  عدش و ب يا حѧتی درختهѧای ب چمن پشت پنجѧره و 
ته دره ای کѧه نبѧود اشѧاره                             طوری را ساخت و با انگشت همان دست به جايی در 

 ،شѧѧب) اش اشѧѧاره کѧѧرد    بѧѧه پѧѧل بيѧѧنی  ( پتوهѧѧا را کشѧѧيدم روی سѧѧرم تѧѧا اينجѧѧا       ) کѧѧرد  
 ... چه...  چه ن باز بود ستاره بود صبح چطور بگويم؟اآسم

   شکوه؟: بانويی گفت
زيادی انسانی است توش غرور است صبح ملايم است مثل و           نه شکوه نه شکوه   

   مثل مخمل؟: با دستش بر پر شالش کشيد و باز رو به بانويی گفت
بر آن نشسѧته                  .مثل مخمل اول مه است    : باز خنديد   خار  که ب شه  توی هوا مثل شي

  .باشد
دانيѧد    توانم خوب حرف بزنم فرانسوی مѧی             به انگليسی نمی  : سرش را زير انداخت    

   يا اسپانيايی؟
  .سر به نفی تکان داديم

  .آلمانی بود با موهای بلند و صاف و ريخته بر شال بر شانه جرعه ای خورد
   خوريد؟ باز هم قهوه می: بانويی پرسيد

 نه : گفت
   چای چی؟

   چه طور پيدايش شد اصلا کی هست؟: به فارسی پرسيدم
يا مثѧلا همسايه                 .دانم من هم نمی   : گفت در زد فکر کردم که از کارکنان بنياد است 

مده                 اجازه می : است خودش گفت   فرماييد بيايم تو؟ بعد هم گفت که نقاش است و آ
  .خوابد ها هم بيرون می کند شب گردد و نقاشی می ها می اين طرف



  .زبان قشنگی است: آنه گفت
   ترسی؟ تنها نمی: گفتم

  .ترس هست .ترسم البته که می
  .خيلی شجاعيد :گفتيم

 ... شجاع نه من خيلی
من بѧازی مѧی                          بره ی  بانويی بѧانويی بѧا کѧلاه  بيرون             برگشت رو بѧه  کرد هѧر وقѧت 

تاه کѧرده                سرم سردش مѧی    : گفت  گذاشت می   رفت سرش می    می شѧود موهاش را کو
بر شѧانه                      شلال صѧاف و سѧياه را  که             هѧاش مѧی     بود سياه بود و بلند  ريخت موخره 

يد رفѧت کوتѧاهش کѧرد گفѧت              مو خѧوره                  : امانش را بر خورد  هوا ن وقѧتی تمѧام روز 
  .گيرد می

   نشنيدی چی پرسيد؟: گفتيم
  .خوام نشنيدم عذر می: رو به آنه گفت

   شود؟ به انگليسی نه شجاع چه می
  .ترسو

می       بله ترسو من خيلی ترسو هستم اما آسمان خيلی شب                  صبح آن           ها زيبا  شѧود و 
شفاف کѧه روی                 مثل پرده ای از آن بѧا دانѧه          مه چی بايد گفت؟   سرد و  هѧای ريѧز و 

بѧѧا دو سѧѧر انگشѧѧت ريѧѧزی شѧѧان را         ( نشѧѧيند   هѧѧا مѧѧی  برگهѧѧای صѧѧبح زود روی بѧѧرگ     
  .مثل کريستال) نشان داد 

   بينی موهاش را؟ می: بانويی گفت به فارسی
 شبنم : و به آنه به انگليسی گفتم

شه اسѧѧت                 آهان شبنم اول تاريک است بعد به هر جا نگاه می                  ثل شي وا هکنѧم هѧوا م
می                           حدس زد         يخ بسته است انگار که پشت حجم هوا هيچ نيست هيچ وقت ن شѧود 

شѧѧود وقѧѧتی هѧѧم ايѧѧن طѧѧرف يѧѧا آن طѧѧرف افѧѧق روشѧѧن       کѧѧه صѧѧبح از کجѧѧا پيѧѧداش مѧѧی  
  .شود فقط يک خط پهن است مثل يخ به رنگ يخ می

برای خѧودش شѧير هѧم ريخѧت پرسيدم                     کسѧی  : بانويی دو تا قهوه درست کرده بود 
   شود؟ مزاحمت نمی

است چند تا هم پتو دارم کهنه اند اما خيلѧی   من که چيزی ندارم ماشينم کهنه :گفت
  .گرم اند ده بيست تا هم بوم دارم رنگ و قلم مو هم هست

    کارت اعتباری چی؟ پولی چی؟
  .ارزد خيلی نيست به زحمت اش نمی



  زنی بالاخره  خودت چی؟: بانويی گفت
بادی            کنم دور از بزرگѧراه       خوب نگاه می   : بلند خنديد  ستم      هѧا مѧی     هѧا پѧرت دور از آ اي

) بѧѧا دسѧѧت شѧѧکل تفنѧѧگ سѧѧاخت       ( هѧѧا بѧѧا سѧѧرو صداهاشѧѧان       فقѧѧط گѧѧاهی شѧѧکارچی  
  .ها چند روز است فصل شکار شروع شده گذارند صبح را ببينم اينجا نمی! بومب 

   خواهی اينجا سر کنی؟  می امشب چی؟: گفتم
 .هاش حلقه در حلقه لنگر برداشته بود نگاهمان کرد سری تکان داد گوشواره

می      : بانويی گفت به فارسی      شده                    ما کѧه ن شناسѧيم اش آن هѧم ايѧن طѧور کѧه پيѧداش 
  .تازه شب اول مان است

  .آن يکی اتاق که هست يک تخت هم دارد
با                            : به آنه به انگليسی گفتم      جا ميهمѧان بنيѧاد هسѧتيم  مده ايѧم اين ما هميѧن امѧروز آ

  .توانی شب را اينجا سر کنی اين همه اگر خواستی می
  .هانوفر خانه ی بدی نيست برای آسمان آمده ام  من خانه دارم نزديک: آنه گفت

  .کشم بيرون برای ديدن صبح، می
  .که نبود خطی کشيد  و با دستش گرفتن قلم مويی را نشان داد و بر بو می

 .همين چندماه پيش نمايشگاه داشته : بانويی به انگليسی توضيح داد
يد             فروش نداشѧتم مѧن مشѧهور نيسѧتم اينجѧا بيشѧتر                        : آنه جايی را گفت و خند هيچ 

مѧن  ) خنديد و به خودش اشاره کرد         ( خرند که مرده اند تازه     نقاشی کسانی را می   
  .خيلی مدرن ام

   حتی يک تابلو؟: پرسيدم
 .هيچ

    با اعانه ی دولتی؟ کنی؟ پس چطور زندگی می
  .شکند شود شخصيت آدم را می نه نه بد است خيلی بد آدم تحقير می

ناخنش را هѧم                               بود کѧه  شيد هميѧن مانѧده  بانويی با دو دست بر موهای کوتѧاهش ک
نه              بجود تمام راه از تهران تا فرانکفورت ناخن می             ی دست      جويѧد سѧر انگشت ميا

نه                                به آ گرفتم و  هوا  ين و  راستش به خون افتاده بود دستش راستش را ميان زم
 ... شويم ما اگر بمانيم مجبور می: گفتم

به فارسѧی پرسيدم                         گاهم کѧرد  بانويی ن می         : ماندگار يادم نيامد  چه  ندگار    شѧود؟   ما
  .مانم مانيم من نمی ها آنجا هستند نمی بچه: بانويی به آنه گفت

   بچه چند تا داريد؟: آنه گفت
  .دو تا يک پسر يک دختر دخترم حالا پانزده سالش است



    بی پول؟ کنی؟ پس چطور زندگی می: من پرسيدم
يوار بѧالا و پѧايين بѧرد                              هی    : دستش را به شکل قلم موی نقاشѧی کѧرد و رو بѧه د گا

 .توانم کنم هنوز می های مردم را نقاشی می خانه
حѧѧالا چѧѧی بѧѧی پѧѧول يѧѧا يѧѧک     : بѧѧانويی دسѧѧتش را آرام از دسѧѧتم بѧѧيرون کشѧѧيد پرسѧѧيد        

   ماشين قراضه و چند پتو؟
هم دارم          : گفت جوش سѧاز اشѧاره کѧرد                     ( يک چراغ گازی  برای    ) به دسѧتگاه آب 

هم        خورم غذا هم يک چيزی می    قهوه روزی سه تا فقط می      خورم توی راه غروب 
که دور باشѧد        دنبال يک جايی می  چی          ) به بѧانويی نگѧاه کѧرد       ( گردم  به انگليسѧی 

   شود؟ می
می                     شاره ی دست چپش را  ير چشѧمی        بانويی داشت ناخن ا کرد و            جويѧد ز گاهم  ن
  .دنج: دستش را بر چانه اش کشيد و به انگليسی گفت

يلѧѧی خخѧѧوابم تѧѧا صѧѧبح صѧѧبح خيلѧѧی     کنѧѧم و مѧѧی يѧѧک جѧѧای دنѧѧج پيѧѧدا مѧѧی   : آنѧѧه گفѧѧت 
فرق                          .زيبا .زيباست ما صѧبح  نه يک چيز زيبا هميشه همان طور اسѧت کѧه بѧوده ا

کند هر بار يک طور ديگرست به يک رنگ ديگر است امروز صѧبح چѧه طѧور                            می
 همѧѧه ی هѧѧوا حجѧѧم هѧѧوا يѧѧک پارچѧѧه يѧѧخ بѧѧود يخهѧѧای قطѧѧبی قبѧѧل از اينکѧѧه              بگѧѧويم؟ 

هم همѧانطور                               شروع کنند به آب شدن نه بد شد مثل هيچ چيز نيست صبح هر بار 
  .مانم شود کشيد هر قدر هم تندتر بکشم عقب می است که هست نمی

به انگليسѧی وصف کѧردی             : بانويی گفѧت       .گريه کѧردم  خوب  هم          .خيلѧی  به آلمѧانی 
ا يکدسѧѧت يѧѧخ بسѧѧته بѧѧود بعѧѧد يѧѧک باريکѧѧه ی سѧѧفيد مثѧѧل همѧѧان            وه .تѧѧوانم  حѧѧتی مѧѧی 

 .های قطبی سرتاسر افق را  يخ
: تهѧاش پيچانѧد وجلѧوش گѧره زد گѧف            شانه بالا انداخت و بعد شالش را دور شانه          
  .پوشم نمی  رنگ نارنجی صبح را من خيلی دوست دارم

  .شود سوسيس خورد يا کالباس و پنير  همه اش که نمی غذا چی؟: بانويی گفت
رفت   .توانم    نمѧی  :غذا مهم نيست شѧوهرم غѧذای گѧرم خѧانگی دوست داشѧت گفتѧم                   

کنѧѧد حѧѧالا راحѧѧت تѧѧرم از جѧѧايی چѧѧيزی        حѧѧالا بايѧѧک دخѧѧتر جوانѧѧتر از مѧѧن زنѧѧدگی مѧѧی      
به يѧک                 خرم و توی راه می        می تا برسم  نج       جخورم  به بѧانويی نگѧاه         ( ای ديگѧر د

  .کنم قبل از خواب هم همه چيز را آماده می .دنججای متشکرم برای اين ) کرد 
فرق      نمی) دستی تکان داد انگار چيزی را در هوا براند        ... ( صبح هوا شود گفت 

 .خواهد همه شان را بکشم از هر تکه زمين که هست کنند اما من دلم می می
   کنی؟ چند سال است نقاشی می: گفتم



بالا                        داشت گره شالش را باز می         به  ها رو  با خѧم ابرو سال؟     : کرد نگاهم کرد    چند 
می                حساب نکرده ام از بچگی می          که  که                کشم اين فصل بهار  ستان  آيѧد و گѧاهی تاب

ستم     .کشم زنم بيرون حالا فقط صبح می       هوا کمتر ابری است می        :گفت  .مشهور ني
لم بخواهѧد اگѧر               کشم هر روز چند تا صبح بعد راه می             اما می   افتم به هر طرف که د

مانم تا باز ببينم اش وقتی که هوا ابری نيست قبل از                   هوا ابری باشد چند روز می        
  .کنم سبزی يک چمن سايه ی چند شاخه طلوع شروع می

  .کشيد هايش را بسته بود و با دست بر هوا می چشم
که                      مѧی    دعوتش بکنѧم؟      : بانويی به فارسی گفѧت       يک تخѧت  تاق سѧر کنѧد  ند آن ا توا

  .هست
  .شناسيم اش نمی  خودت گفتی ما اينجا غريبيم: گفتم

 .زبان قشنگی است: آنه گفت
   گفتم صبح چی؟

سفيدی و                              : گفت ثل يѧخ بѧه  شه نѧه م ثل شي طوری اسѧت م فقѧط قشѧنگ نيسѧت يѧک 
شود نشانش داد تا رنگ سبزی روی بوم بريزم و يک                   سردی يخ با رنگ هم نمی         
سايه ی دورتѧر کѧه جنگѧل                       سبز قهوه ای برای درخت       جای آن  های آن طرف و به 

شѧѧود مѧѧن آنجѧѧا را نگѧѧاه    اسѧѧت سѧѧياه کѧѧم رنگѧѧی درسѧѧت کنѧѧم رنѧѧگ شѧѧان عѧѧوض مѧѧی       
  .شود کنيم باز نمی کنم نه بوم را مثل وقتی تايپ می می

سر            ما يک تخت اضافه داريم اگر بخواهی می            : بانويی گفت  توانی امشѧب را اينجѧا 
  .کنی

  .خوابم نه من زير آسمان می: دستی تکان داد
نه پرسѧيد                                    کرد آ کرد و تعѧارف  بانويی يک بسته شيرينی زنجفيلѧی آورده بѧود بѧاز 

  از چی درست شده؟  چی هست؟
: کرد گفت        بانويی توضيح داد آنه برداشته بود و چشم بسته حتما به مزه فکر می                      

بود          ( خوش مزه است       ند شѧده  هام دارم                 ) بل نه از کار س اسѧت    عک   مѧن يѧک نمو
  .مال نمايشگاهم

مد تѧو                            : و رفت بيرون بانويی گفت       مد در زد و راحѧت آ طور آ عجيѧب است همين 
عد از دخترش از                      .همه چيزش را گفت     سابقش گفѧت و دعواهاشѧان و ب از شѧوهر 

شѧѧنيده ام اينجѧѧا هنرمنѧѧدان زندگѧѧی          : هѧѧانوفر اسѧѧت گفѧѧت کѧѧه        اش کѧѧه نزديѧѧک   خانѧѧه
که       می سر جهѧان دعѧوت                                : کنند گفتѧم  ماهی کسѧانی را از سرا به چنѧد  نه بنيѧاد هѧر 
 .ايم کند ما هم دعوت شده ايم و امروز صبح رسيده می



به بѧانويی داد             ،در زدند   آنه بود يک پوستر بزرگ و يک کارت پستال دستش بود 
حدس مѧی                               په ای بѧه  سايه ی ت که           اينجا و آنجا طѧرح چمѧن و درخت و  يد  شѧد فهم

بر                       چيست يا فقط رنگ بود و سايه ای از قهوای در سبز و يا ته شاخه ای معلѧق 
  .سفيدی متن افق

   صبح پس کو؟: گفتم
می                    بازی  که مѧی        : کرد گفت         نشسته بود و با دسته ی فنجان خالی اش  شѧود    بهѧار 

  .شود وقتی ابر نباشد افتم اما فقط بعضی روزها صبح می راه می
  .خرد کسی هم نمی: گفتم

  .من مشهور نيستم: بلند خنديد
   هيچ وقت کسی مزاحمت نشده رهگذری مستی؟: بانويی پرسيد

  .چيزی ندارم من
    زنی؟، زيبايی،خودت چی
ميرم بگذار اين طور باشد      شوی گفتم من که می     آخرش کشته می : گفت شوهرم می

   ها را رنگ بزنم؟ چه فايده دارد پير بشوم و ديگر نتوانم خانه
جای ديشب                             : بلند شد گفت     شايد هѧم رفتѧم همѧان  بايد بروم يک جای تازه پيدا کنم 

می          ) به بانويی نگاه کرد       ( جای دنجی است       تو            متشکرم هر وقت يه کѧار  ياد  برم 
  .افتم یم

ايѧѧن را   : کѧѧرد آنѧѧه گفѧѧت   بѧѧانويی داشѧѧت تبليѧѧغ نمايشѧѧگاهش را بѧѧه ديѧѧوار سѧѧنجاق مѧѧی        
کشѧѧم ديѧѧروز چنѧѧد تѧѧا کشѧѧيدم خيلѧѧی خѧѧوب بѧѧود          حѧѧالا فقѧѧط صѧѧبح مѧѧی    .پارسѧѧال کشѧѧيدم  

 مثل ... مهربان بود توی آن دره آن روبرو افق مثل
 مخمل : بانويی گفت 

  .مخمل سفيد اما سرد
  .به اميد ديدار: و دستی تکان داد

  .به اميد ديدار: با هم گفتيم
  
√ 

 



  زير درخت ليل

 
هاش همه بѧه شѧکل ريشѧه، رشѧته رشته، در خѧاک                    ساقه. درخت عجيبی است ليل     

سنگی از                                     يا تخته  نده ای  خورده مثѧل ک فرو رفته اند و گاهی هم چند ريشѧه گѧره 
برگهاش پهن و گوشت دارند و ميوه اش فندق مانند اما به                  . تنه ی آن آويخته اند        

رنѧѧگ سѧѧرخ جگѧѧری اسѧѧت حѧѧتی در اوليѧѧن ديѧѧدار ايѧѧن تѧѧوهم کѧѧه درخѧѧت هѧѧم مѧѧا را              
توک بѧود امѧا در کيش در                                  بيند آدم را می       می تک و  لرزاند قبلا هم ديده بودم ولی 

برای لولѧه کشی                           ين را  محله عربها دو طرف دهکده سی چهل تايی ليل داشت زم
بار از روی کانالهѧای                              کنده بودند و ماتا به درختها برسيم مجبور شديم پنج شѧش 

 . عميق بپريم
چهѧѧار نفѧѧر بѧѧوديم مѧѧن و احمѧѧد و دو محمѧѧد علѧѧی احمѧѧد تѧѧاجر اسѧѧت يکѧѧی از محمѧѧد                  

 . نويسد ها شاعر بود و آن يکی داستان هم می علی
 . حالا شاعر ليل شده است

سفرنامه هѧم نيسѧت                   من داستان نويسم اما اين که می            گر داسѧتان نيست  نويسѧم دي
نوشت که چه شد که مѧا را      با درخت ليل است انگار که اگر ليل هم می     رشرح ديدا 

 . نوشت ديد همين طورها می
يز                       شتر خѧرده ر کرديم بي هم خريѧدی  ما به دعوت احمد رفته بѧوديم کيѧش دو روز 

ند نѧوع                                      : بود پيراهن و چ سه  ثلا دو  لی و م کی دو شѧلوار  جوراب و ي چند جفت 
شد عصر روز دوم رفتيѧم                                    مام  تا ظهر روز دوم ت هم  اسباب بزک زنانه خريدمان 

هѧا چنѧد پوسته           هѧای بازمانѧده از غѧواص         محله عربها کنار سѧاحل در انبѧوه پوسѧته            
بѧѧزرگ صѧѧدف پيѧѧدا کѧѧرديم و يکѧѧی دو تѧѧا حلѧѧزون کѧѧه از يکيѧѧش وقѧѧتی بѧѧه گوشѧѧمان            

 . شنيديم گذاشتيم صدای دريا می می
نوز دارم کنѧار دريѧѧا کѧه آدم کاسѧه حلѧѧزون را بѧѧه گѧوش                        ها را مѧن ه يکѧی از حلزون

که مѧی                          عککند که ان    گذارد فکر می     می چی  جا  ما اين يا اسѧت ا توان      اس صѧدای در
دانѧѧم توجيهѧѧی   مѧѧی ايѧѧن همѧѧه دور از دريѧѧا بѧѧا همچنѧѧان صѧѧدای همهمѧѧه آن را شѧѧنيد؟            

کنم پوسته خشک و سخت حلزون در اين شهر        وجود دارد ولی من فکر می     علمی
که             دور از دريا هم غوطه ور در وهم دريايی است که خѧواب مѧی                     ند مثѧل شѧاعر  بي

  .وهم ليل ليلش کرده است
اما به قول محمد      :گفتم .سی چهل تا بيشتر نبودند      .هاست خود ليل هم همين طور     



هم                              عد  نده و ب علی شاعر انگار که اولش هشت پايی به ساحل افتѧاده و ريشѧه دوا
هѧѧاش را دراز کѧѧرده و درخѧѧتی ديگѧѧر در خѧѧاک            صѧѧبح يѧѧا عصѧѧری يکѧѧی از شѧѧاخک       

می                نشانده بعد يکدفعه فکر کردم نکند ليل           به خѧاطر  مѧا   .سѧپارند    ها هم دارند ما را 
سراغ رسѧتورانی را مѧی            چهار تا را که داشتيم از کنارشان رد مѧی            يم     شѧديم و  گرفت

   که خوراک کوسه داشت؟
خود رسѧتوران مѧن                              ميز در  سه چهѧار  با چنѧد تخت در بѧيرون و  بود  جای دنجѧی 
چرب بѧود درست ولѧی فکѧر ايѧن کѧه                           خورم  نتوانستم حتی يک پر از کباب کوسه ب

که بѧاز          خورديم پايی را خورده باشد دلم را آشوب می                 اين کوسه ای که ما می      کرد 
بهѧѧش فکѧѧر : خѧѧود بѧѧه خѧѧود حѧѧرف از درخѧѧت ليѧѧل پيѧѧش آمѧѧد شѧѧاگرد رسѧѧتوران گفѧѧت       

گر ول               ها همه يادش می       اولش بد نيست آدم گذشته     ! نکنيد   خودش دي رود اما بعد 
  .کن آدم نيست من که نزديک بود ديوانه بشوم

بود محمѧد علѧی شѧاعر                             اصفهانی بود دو سال بود که آمده بود کيش و پايبند شѧده 
   شدی؟ چرا داشتی ديوانه می: گفت

دادم يѧѧاد ايѧѧن   زدم مثѧѧلا داشѧѧتم جنѧѧس دسѧѧت مشѧѧتری مѧѧی   همѧѧه اش از ليѧѧل حѧѧرف مѧѧی    
  .دم آخرش آمدم اينجا شاگرد شدماافت ها می ليل

گذارش        اسمش مرتضی بود محمد علی که داستان هم می        نويسد پا پی شد که چرا 
  .به کيش افتاده

  . عشقرعشق آثا: گفت
آورده هر به     و خنديد بلند تازه فهميديم که وقتی سبد نان يا ليوان و يا نوشابه می               

کرد                             .خنديѧده  چند دقيقه ای مѧی     باز پيلѧه  خود محمد علی  : خنده ای بѧا خѧود و در 
   آيند؟ ها که به قصد خريد می پس اينجا عاشق شدی عاشق يکی از همين مسافر

می                         : گفت ما روش بѧود چѧی  سم  بزرگ              ای آقا دختر خاله مان بود ا هم  ند؟ بѧا  گوي
يم                                    هم آمد ما  گر  به يکѧی دي ندش  شده بوديم اما از جبهه که برگشتيم ديديم داده ا

  .اينجا که مثلا از آنجاها که با هم رفته بوديم يا کسانی که ديده بوديم دور باشيم
  .باز خنديد همان طور با خود و در خود

  .چند مشتری که آمدند سر وقت آنها رفت و ما ديگر همه اش از ليل حرف زديم
ما برگشѧت گفت                هر کس به چيزی تشبيهش می         مѧن کѧه    : کرد مرتضی که سر ميز 

  .گذارد به چيز ديگری فکر کند کند نمی عرض کردم آدم را سحر می
نم      .مشنگ در خنѧده اش بѧود           باز خنديد نوعی جنون يا سرخوشی آدمی             احمѧد گما

 کѧѧه مرتضѧѧی     ؟... يѧѧا حѧѧالا کѧѧه ديگѧѧر    ؟...دخѧѧتر خالѧѧه حѧѧالا : چѧѧيزی گفѧѧت شѧѧبيه اينکѧѧه     



ستش     .اين درخت خيلی اولش به ما خѧدمت کѧرد            .بوديم آقا  شيميايی شده : گفت را
کنѧѧد  ليѧѧل معجѧѧزه مѧѧی : گفѧѧت پسѧѧرخاله صѧѧادقمان بѧѧرادر دخѧѧتره مѧѧا را آورد اينجѧѧا مѧѧی            

رود ما هم آمديم خوب يادمان رفت             زيرش که چند روز صبح زود بشينی يادت می           
حѧѧالا الحمѧѧداالله بهѧѧتريم مѧѧا جانبѧѧاز چهѧѧل           .آمѧѧد از بѧѧس چيزهѧѧای ديگѧѧر يادمѧѧان مѧѧی     

  .درصديم آقا
 .بѧѧيرون کѧѧه آمѧѧديم ديѧѧديم دو تخѧѧت جلѧѧو رسѧѧتوران در سѧѧايه يѧѧک درخѧѧت ليѧѧل اسѧѧت          

هѧاش سѧاخته       بزرگترين درخت جزيره بود چنان بزرگ که رستوران را زير شѧاخه             
بام                       بودند و حالا ريشه    های معلقش مثل تريشههای دست يا پای ترکش خورده بر 

  .رستوران آويخته بود
سطح بѧی تلاطѧم دريѧا نشسѧته بѧود شѧѧب                                    سرخ بѧر  غروب بود و خورشيد عظيم و 

 .هѧѧاش گفѧѧت  بѧѧاران باريѧѧد و مѧѧا در همѧѧان اتѧѧاق هتѧѧل مانѧѧديم و هѧѧر کѧѧس از عشѧѧق              
ير پوسѧت بودنѧد و                      یهای دور و يا بهѧتر زخمهѧا            تجربه حالا ديگѧѧر ز که   ناسѧوری 

  .آوردند گرفتند داد آدم را در می چرک و خونی نداشتند اما اگر به جايی می
روم قѧѧدم  فѧѧرداش مѧѧن صѧѧبح زود تنهѧѧا بѧѧيرون آمѧѧدم يادداشѧѧتی گذاشѧѧته بѧѧودم کѧѧه مѧѧی         

بѧѧزنم بѧѧا تاکسѧѧی تѧѧا نزديѧѧک يکѧѧی از کانالهѧѧا رفتѧѧم هѧѧوا ابѧѧری بѧѧود و لطافѧѧت هѧѧوا را     
بود       .شد به دست حتی لمس کرد         می يه ليѧل      .رستوران بسته  نه          بق هѧای     هѧا پشت خا

کردم که اگر با دختر خاله اش هم ازدواج کرده بѧود بѧاز بهѧتر بѧود                    ده بود فکر می   
  .نشست ها می آمد و زير يکی از اين درخت می

خاک داشت             زير يکی از درختها نشستم به غير از مجموعه ی ريشه                   هايی که در 
دست مشت کرده ای که زير چانѧه     يکی دو ريشه هم گره در گره مثل کنده زانو يا             

  .بگذاريم در هوا معلق بود
هم                                 نويسѧم مѧی     اين را مѧی     ين  سرخ جگری است بѧرای هم نم کѧه ميѧوه ليѧل چѧرا  دا

هاسѧѧت پيѧѧش از آنکѧѧه زخѧѧم بѧѧه چѧѧرک بنشѧѧيند     نويسѧѧم تѧѧا اگѧѧر کسѧѧی گرفتѧѧار رفتѧѧه   مѧѧی 
  .خودش را پيش از طلوع يا غروب به سايه ليلی برساند

  .نويسد بيند و ليل می کنم زياد ماند که حالا فقط ليل می محمد علی فکر می
کم ريѧه                کم  هوای زيѧر               زير درخت ليل مربع نشسѧѧتم و گذاشѧتم هѧوا  پر کنѧد  هѧام را 

غروب تѧا                                    حتی کربѧی کѧه درختهѧا از  درخت سنگين بود نه از مه يѧا شѧرجی و يѧا 
می       که از همѧه قصه            طلوع آفتاب پѧس  ير                    دهنѧد بل ها پيѧش معلѧق ز که از قرن هѧايی 

  .درخت مانده بود
موش                    زنی بود که می    خواست صورت و دو دست غوطه ور در آب مѧردش را فرا



يدم کѧه                         کند فريادش مثل صدای دور دريا معلق زير درخت مانده بود غواصی را د
آمده بود تا درخت کمکش کند که يادش برود بالاخره مرواريدی به بزرگی شسѧѧت                
خودش از ميان گوشت صدف درآورد و با اولين لنج تا بوشهر رفت و از خور تا                  
سر پѧيری عاشѧق                               که  تان ناخѧدايی  در خانه مختار دويد که اين هم شيربهای دختر

دامѧѧن درخѧѧت شѧѧده بѧѧود کѧѧه   کنѧѧيزی سѧѧياه شѧѧده بѧѧود و از شѧѧرم دامادهѧѧاش دسѧѧت بѧѧه 
صدای زنی را شنيدم که زير همين ليل گفته          .گذارند بخوابم   صدای خلخالهاش نمی   

چه                          : بود ما  بدری را بخѧرم ا کنѧم   دخيلتم ليل اين دفعه آمدم جهيزيه ی دختر دومم 
قط صѧدايش را از تلفѧن مѧی                             اين  که   حالا ف که  نوه عمو اسѧت    شѧنوم؟   بار دلم پيش 

که در قѧاب کفѧن                              دختری هم می   پدرش را  خواست که ليل کمکش کند تا ياد صوت 
گر خسѧته شѧدم از بѧس             : ديده بود از ذهنش پاک کند که شوهرش گفته بود                من دي

مگر    : آمد  کنی زنی هم بود که خواهر خوانده اش هر شب به خوابش می                         گريه می  
گذاشت      جانبازی بود که نالѧه دوسѧت زخميѧش نمѧی          نگفتی که مردها صفت ندارند؟      

  .بخوابد پزشکياری بود که تخصصش زدن آمپول هوا بود يا الکل
  .شود نوشت ها را نمی توانم اين من نمی! ليل رحم کن: سنگين بود گفتم

پرده در پѧرده کѧه تѧا بѧارم را                                 نرمه بادی وزيد و هوا را جابه جا کرد باز هѧم ديѧدم 
يѧѧادم نيسѧѧت حѧѧالا ديگѧѧر       :گفتѧѧم آوردم و مѧѧی بѧѧه يѧѧاد مѧѧی   :سѧѧبک کنѧѧم يکѧѧی يکѧѧی گفتѧѧم   

شلاق تکѧه                                  سبک شده ام آدم    نج شѧش  هر پ پس  که از  حتی آن  ها را بايد بخشѧيد 
خم مѧی                آينه ای شکسته را به دامن پيراهنش پاک می              هم  عد  هان           کرد ب شѧد جلو د

  .کشد يا نه گرفت که ببيند هنوز نفس می قربانی می
حالا من ديگر به صلح با جهان رسيده ام همه ی گوشه و کنار يادهام را زشت و                          

سه کنѧج اتѧاق           .ام های کوچک و بزرگ آراسته        زيبا يا تلخ و شيرين با ليل          حالا در 
که از                                       ين ليѧل بѧود  يک درخѧت ليѧل زينѧتی هست بѧا هم نشيمنی با آن همه مهمѧان 

صدای         .فرداش از تلفن صدای دور دريا را شنيدم             .ام گفتم   گذشته يک ساعتی فقط 
صبح کѧه                                        دريا می  بر نيѧم تخѧتی يѧادم هسѧت کѧه  ته  بود خف تاقم  يل در ا آمد شѧبش ل

ها                               حالا گѧاهی روز بيدار شدم نبودش اما دست و بازوم بوی صمغ ليل گرفته بѧود 
هѧѧا قصѧѧه ی همѧѧه ی      آيѧѧد سѧѧنگين اسѧѧت بѧѧا بѧѧار همѧѧه ی آن رفتѧѧه              هѧѧم بѧѧه يѧѧادم مѧѧی      

هم دست دور                                    گاهی  ند  غروب زيѧرش نشسته ا يا  مسافرانی که پيش از طلوع و 
می            می     گردنم پيچاند و به قعر آبم کشاند خفه ام  شده ام                 کنѧد  سبک  با اينهمѧه  نم  دا

آدم زميѧن نيسѧت کѧه بتوانѧد        .توانيѧد ببخشيدم     شما هم اگر بخواهيѧد مѧی     .بخشيده ام
  .ها را به دوش بکشد بار همه اين تلخی



ديگѧѧر خѧѧودش  .هѧѧای کيѧѧش اسѧѧت  حѧѧالا بѧѧار همѧѧه تلخيهѧѧای مѧѧن زيѧѧر يکѧѧی از آن ليѧѧل      
ساعتها به قصه ی هر کѧس         .تواند بر هر کس که بخواهد سايه بيندازد         داند می   می

کѧѧه بخواهѧѧد گѧѧوش بدهѧѧد يѧѧا حѧѧتی درخѧѧت زينѧѧتی خѧѧوابش بشѧѧود سѧѧر بѧѧر بѧѧالينش بѧѧه    
  .خواب رود

  .وقتی بلند شدم ديدم که مرتضی همان روبرو بر پشته خاک کانال نشسته است
   کشيدم؟ ديديد آقا من چه می: خنديدم وقتی بغلش کردم گفت  من هم

شد          صدای دوست زخمی    .نپرسيدم تا باز بار دوشش نشود         که جلو سنگر افتاده با
  .کند اگر مدام به ياد آدم بيايد طعم طلوع را حتی تلخ می

  .شرمنده ام مرتضی: گفتم
  .دشمنتان شرمنده باشد: گفت

 .و هر دو خنديديم 
از  .اش از صѧѧاحب رسѧѧتوران بѧѧرايم گفѧѧت    همѧѧه .تѧѧا جلѧѧو رسѧѧتوران همپѧѧاش رفتѧѧم     

ندر مѧن                              يا آن ب زنهايی که در همين محل داشت و يکی دو تای ديگر که توی اين 
  .رويم هم گفتم که فردا می

يل                     .شنويد بر نگرديد    از من می  : گفت شته اش فقѧط ل درست نيست که آدم همѧه گذ
  .باشد

به                     : کرد گفت    در رستوران را که باز می        ين گوشѧه  يم آقѧا بѧه هم هѧر    ما قانع شده ا
دهيم هѧر     مسافری که تا اينجا بيايد از ماهی گرفته تا لاک پشت و کوسه کبابی می                        

بيشѧѧترش بѧѧار آدم زيѧѧاد       .ايѧѧد همѧѧان کѧѧاری را بکنѧѧد کѧѧه سѧѧهمش شѧѧده اسѧѧت         بکѧѧس  
  .شود می

کرد      های خس و خاک را جمع می         ای خرده  با نوک جارو از هر گوشه      کرد تعارف 
آن : بѧѧه سѧѧقف رسѧѧتوران اشѧѧاره کѧѧردم و گفتѧѧم      .کѧѧه بѧѧا هѧѧم يѧѧک پيالѧѧه چѧѧای بخѧѧوريم      

   بالاست مگر خودت نگفتی نبايد زياد پابندش شد؟
  .خندد آزاد و رها مثل کودکی که بی هيچ بار خاطری می .خنديد

مرا هѧم         : محمد علی گفت     .خوردند  داشتند صبحانه می     وقتی رسيدم دوستان      کاش 
  .بيدار کرده بودی

بازار تѧازه ای                            يدن  در جوابش فقط خنديѧدم بعѧد از صѧبحانه آنهѧا رفتنѧد احمѧد بѧه د
قرار شѧد سѧاعت يѧک          .هѧا   تقليدی است از معماری هخامنشی          :گفت  رفت که می     می

شتند مѧی                 .رستوران مير مهنا همديگر را ببينيم          طرف          هѧر دو محمد علی دا ند  رفت
شب فقط محمد علی که داستان           .ها نيامدند     ظهر سر قرار محمد علی        .بازار عربها   



  .گمش کردم: نويسد پيداش شد گفت هم می
  .تواند گم بشود اينجا اگر کسی هم بخواهد نمی: احمد گفت

نار            .شام را ساندويچی خورديم و يکی هم برای محمد علی گѧرفتيم                  ساعتی ک چند 
يايی                              ستاره در يا  صدف جمع کѧرديم  سѧاعت يѧک بعѧد از نصѧف            .دريا قدم زديѧم و 

تاق را                                        قتی چѧراغ ا يد را محمد علی گرفتѧه بѧود و شب بود که رسѧيديم بѧه هتل کل
بود و بليѧط و شناسѧنامه اش                 .است روشن کرديم ديديم خواب    ساکش را هم بسته 

بليطѧѧѧش را عѧѧѧوض کѧѧѧرده بѧѧѧود روی مѧѧѧيز هѧѧѧم        .را هѧѧѧم روی سѧѧѧاکش گذاشѧѧѧته بѧѧѧود   
  .گردم شما برويد يادداشتی گذاشته بود که من چند روز ديگر بر می

  .بی سر و صدا ساکهامان را بستيم و خوابيديم
وقѧѧتی خواسѧѧت    .شѧѧب خѧѧواب ديѧѧدم کѧѧه حѧѧالا ليѧѧل آمѧѧده تѧѧا قصѧѧه خѧѧودش را بگويѧѧد               

يدم ديѧدم محمد علѧی بѧر لبѧه                                     همان بودم از خѧواب پر ها رابگويѧد کѧه بѧرايش گفتѧه 
   چی شده؟: گفتم .کند تختش نشسته و نگاهم می

خود گفѧت                .خنديѧد   خنديد همان طѧور کѧه مرتضѧی مѧی            خود و در  خوبѧی زندگѧی    : با 
  .بيشتر در اين است که يک مرگی هم در انتهاش هست

  .تواند از هر جا قطعش کند اگر هم آدم بخواهد می: گفتم
  .من زندگی را دوست دارم حتی اگر الزايمر بگيرم و زندگی گياهی پيدا کنم: گفت

  .باز خنديد
  .بينمت تهران می: گفت
  .وقتی رسيدی زنگ بزن: گفت
   چی؟: گفت

  .و باز خنديد بعد هم دراز کشيد صبح نبودش
تم داشت روی شѧعری                         يدنش رف به د محمد علی بالاخره برگشت يک هفته بعد هم 

رود آن وقت بѧاد از دور و بѧر                بعضی کلمات تازگيها يѧادم مѧی      : گفت  کرد می   کار می 
  .بياورم تا يادم بيايد آن هی چيزهايی را به ياد

قط          : از ميان صفحاتی که جلوش بود چند صفحه را جدا کرد گفت               فرض کѧن کѧی ف
  ؟يک کلمه يادش مانده باشد

مربع نشست و چند بندش را برايم خواند فقط صوت بود ترکيبی از حروف ليѧل و                      
يل يѧا ليѧل ليلѧی             عل مѧی          ) leili(يا خѧود ل شѧدند و گѧاهی جѧای فاعѧل            ليѧلا کѧه گѧاهی ف

  .نشستند و حتی حروف اضافه يا ربط می
  .ششانوها را دوباره بگذارم روی د که من حق ندارم بار آدم  فهمی می: گفت



ين ليѧل                        کنم گاهی می     و من فکر می     يم کѧه در ماسѧت مثѧل هم نويسيم تا فراموش کن
  .که مربع نشسته بود و يادش نبود که سی چهل ليلی هم جايی ديده است

  
√ 

 
  
  

 
 شب شک 

 
 : هر سه نفر شک ندارند که

يه وقѧتی آقѧای                             درست سر ساعت پنج يا پنج و نيم و يا شش و سه دقيقه و دو ثان
صلواتی در را باز کرد از ديدن آن عنق منکسر و ريش نتراشيده و موهای شѧانه       

 : نکرده اش چرت هر سه تاشان پاره شد اما وقتی يکی گفت
   چطوری مرد؟-

تاق                                       ند ا نه و يکراست رفت توی خا سر گذاشѧتند  به همين مختصر اکتفا نکردنѧد و 
  .دست راستی

کدام حاضر نشѧѧدند مѧرد و مردانѧه                 اما پس از آن شب با همه جѧر و بحѧث             هѧا هيچ 
می                          : بگويند قای اسѧتجاری  قای صѧلواتی را پرسيدم آ : گويѧد   مѧن بѧودم کѧه احѧوال آ

 .رفقا از بس مست بودند نفهميدند که آقای صلواتی حتی سرش را هم تکان نداد
وقѧѧتی يکѧѧی از آنهѧѧا چѧѧراغ را روشѧѧن کѧѧرد فقѧѧط آقѧѧای جمѧѧالی متوجѧѧه شѧѧده بѧѧود کѧѧه            

توی               کتابهای که سالها بود نو نوار و با آن جلدهای چرمی            شده شѧان  و زرکوبی 
  .ها جا خوش کرده بودند روی زمين پخش و پلا شده اند قفسه

صѧѧلواتی جѧѧون يѧѧک صѧѧلوات       : بѧѧدون شѧѧک روی زميѧѧن ولѧѧو شѧѧدند و يکѧѧی گفѧѧت             
 .رست و زود بساط را جور کن که خيلی پکريمفب

قای فکرت هѧم                                  ته است و آ قای فکرت گف له را حتمѧا آ ين جم که ا بعدها ثابت شد 



که    حرفی ندارد ولی دو تا پايش را توی يک کفش می           ما            : کند  کی را قبѧول ا ين ي ا
صلواتی پرسѧيده                         اين دليل نمی      شود که من چراغ را روشن کرده باشم و يا من از 

   باشم که چه طوری مرد؟
 من هم به گردن       چه طوری مرد؟   : تو قبول کن که گفتی      : گويد آقای استحجاری می   

  .گيرم که چراغ را روشن کرده ام می
آقای صلواتی که آمد توی اتاق اول دست بѧرد گѧره               : گويند با همه اينها هر سه می     

تѧو خونѧѧه هيچѧی       : کѧراواتش را کѧه شѧѧل شѧѧده بѧود درسѧѧت کѧرد و بعѧѧد زل زد بѧѧه مѧѧا          
  .فقط يه نون و پنيری هست اون ام مال ظهره که تا حالا مونده... نيست فقط

سات را                   ! جون بکن مرد   : آقای استجاری گفته بود      سور  سر خيѧابون  بدو  بعد هم 
 ... جور کن اما چشمات را باز کن زغال جرقه ای بت قالب نکنن که مث اون شب

 ... آخه من: و وقتی آقای صلواتی رنگ به رنگ شده بود و من من کرده بود که
بيرون                 بود  شيده  کن تѧو               : آقای استجاری از توی کيفش وافور را ک جون ب يا االله 

  .متاع را بخر بيار باقيش با من
يا                                        چه اتѧاق يѧک مثقѧال  صلواتی رفت و از گوشه تاق قای  اينک چه طور شد کѧه آ

می                           لی  شѧود    يک مثقال و نيم يا دو مثقال خشک تر تريѧاک آورد ديگѧر اختѧلاف خي
خورد                                 سم ب قرآن ق برود و بѧه هفѧت  آقای جمالی حاضر است هفت قدم رو به قبله 

من و                                         :که غذ را آورد و انѧداخت جلو  سته کا صلواتی همان وقѧت رفت و ب آقѧای 
سرتان            من همين را دارم يک شاهی هم پول ندارم هر خاکی می                 : گفت به  يد  خواه

  .بريزيد
ها نبѧود کѧه ايѧن                        : گويد  آقای فکرت می    صلواتی از آن آدم سمها آقѧای  با همه اين ق

طور رک و راست توی روی رفقای چندين و چند ساله اش بايستد بلکه اول مثل                          
مѧن يѧک خѧرده خريѧده         : معمول من من کرد و بعد دست کشيد به چانه اش و گفت                   

 ... ام که
  .يااالله جون بکن: و استجاری داد زد که

  .ود که آقای صلواتی رفت و بسته را آوردبو بعد از اين يااالله جون بکن 
ولی آقای استجاری دو به شک است که آيا آن شب دو بار گفته است يѧااالله جѧون                           
شب هيѧچ کѧدام دو بѧه                                     ند کѧه آن  فر شѧک ندار بکن يا سه بار با اين همه هر سه ن
شѧѧک نشѧѧدند کѧѧه چѧѧرا آقѧѧای صѧѧلواتی پѧѧس از آوردن متѧѧاع چѧѧراغ خѧѧوراک پѧѧزی را          

رود بيرون و چند دقيقѧه بѧا زغѧال و                 گذارد و می    کند کتری را رويش می         روشن می 
کنѧد و     گردد و باز بدون شک نيمرو را درست می               نان و تخم مرغ و روغن باز می          



 .کند زغالها را روشن می
ماند که در تمام مدتی که آقای صѧلواتی داشѧته                 تا اينجا را همه موافقند اما اين می           

ند                          بساط دود و دم را علم می        يان کشѧيده بود به م کرده است آيا آنهѧا چѧه بحѧثی را 
می      که حتی يکی بلند نمی  ين         شود تا چراغ خوراک پѧزی را کѧه دود  کرده است پاي

وقتی آقای صلواتی با منقلش آمد توی اتاق با دمغی                  : گويند   اما هر سه می        بکشد؟
 ! چراغ ... چراغ: گفت

به کوچѧه بѧود بѧاز                                     که رو  جره را  و کتری را برداشت و چراغ را پايين کشيد و پن
داند چند تا بوده اسѧت       مرغها را که هيچ کس نمی      کرد و نشست کنار چراغ و تخم   

  .شکست و ريخت توی يک بشقاب مسی و گذاشت روی چراغ
  .من بودم که پنجره را بستم: گويد آقای استجاری می

خورد                  اما باز جمالی جاضر است هفت قدم رو به قبله برود و به هفت قرآن قسم ب
االله و باالله که پنجره را محکم نبستی صلواتی باز رفت و پنجره را بست نѧان                              : که

و تخم مرغ را آورد و وقتی ديد که ما دوباره اتاق را آن جور پر از دود کرده ايم                         
  .ها را باز کرد و کتری را روی چراغ گذاشت رفت و لای يکی از پنجره

ند    شود يک جوری راست و ريس کرد امѧا بѧاز مѧی                تا اينجا قضيه آن شب را می        ما
ت آن شبقيѧѧه قضѧѧايا و بѧѧه خصѧѧوص اينکѧѧه چѧѧه طѧѧور شѧѧد کѧѧه آقѧѧای صѧѧلواتی کѧѧه دا       

عه گفت             های بزرگ نان و نيمرو را می           طور تند تند تکه      يد يѧک دف ستی آدم     : بلع را
تونѧѧه دو مثقѧѧال تريѧѧاک رو يکدفعѧѧه بخѧѧوره و اصѧѧلا مѧѧزه تلخيѧѧش را                 چѧѧه طѧѧور مѧѧی  

   نفهمه؟
يان ايѧن يѧاران                            تنها شنيدن همين عبارت کافی است که طوفانی از بگو مگѧو در م

مرا                  مѧی  جان در يک قالب برپا کند هر کدام به تنهايی                له بگوينѧد و  تواننѧد پنѧج جم
ند                                    فق القول قانع کنند که عينا جمله آقای صلواتی است و بѧه خصوص هѧر سѧه مت
که آقای صلواتی حتی اسم ترياک را به زبان نياورده بلکه با اشاره به ترياکی که           
روی حقه وافور چسبانده شده بود و با گفتن از اين يѧا از ايѧن متѧاع و شѧايد چيز                          

  .حرفش را زده است
وقѧѧتی يکѧѧی از پنѧѧج جملѧѧه ای را کѧѧه حتѧѧم دارم آقѧѧای            : گويѧѧد آقѧѧای اسѧѧتجاری مѧѧی      

که پشت بسѧاط نشسѧته بѧودم گفتѧم                               : صلواتی گفته است با هزار تته پتѧه گفت مѧن 
ين                                     تا ا کرده  پس بѧش ايѧن همه نشسѧته و فکѧر  آخه احمق جون چرا آدم بخوره؟ 

ين                               اختراع رابکنه واسه چی بوده؟         خی ا که تل که بѧدون آن بوده   مگه واسѧه ايѧن ن
   متاع را حس کنه کليش را نفله کنه و ککش هم نگزه؟



ند                                  کرار ک له را ت صد بѧار هѧم ايѧن جم برای من مسلم است که اگر آقای استجاری 
می                       شانه تصديق پѧايين  به        آقای فکرت و آقای جمالی سرهاشان را به ن اندازنѧد و 

خيره مѧی           گلهای قالی يѧا برچسب شيشѧه         ستجاری             هѧای مشѧروب  ما وقѧتی ا شѧوند ا
  .استجاری چهار بار گفت احمق جون: گويد نباشد آقای فکرت می

  .االله و باالله پنج بار: گويد و آقای جمالی می
نه اينکѧه زيѧاد                                 آقای فکرت می    عارف کѧردم  قای صѧلواتی ت به آ گويد من يک بست 

نداخت و           آمده باشد اما ديدم خيلی پکر است و او مثل هميشه شانه                بالا ا هايش را 
فقѧѧط دسѧѧت بѧѧرد و يѧѧک چѧѧای خوشѧѧرنگ بѧѧرای مѧѧن ريخѧѧت و قنѧѧدان را تکѧѧان داد تѧѧا          

  .دبآبنباتهاش رو بيا
ين بسѧت               : من گفتم : گويد آقای جمالی می   صلوات جون ما که عملی نيسѧتيم يعѧنی ا

  .او هم نيش باز کرد... ميره تا يه بست ديگه... را که کشيديم خب ديگه
خنديѧѧد و دسѧѧت کشѧѧيد بѧѧه چانѧѧه نتراشѧѧيده اش و گѧѧره           : اسѧѧتجاری عقيѧѧده دارد کѧѧه   

  .کراواتش را محکم کرد
  .تر شد فکرت حتم دارد که لب ورچيد و دمغ

به                                 اما هر سه با هم حاضرند بيست و يک قدم رو به قبله بروند و بيست يک بار 
ند شѧد و رفѧت بѧيرون و در را پشѧѧت                                    که بل بود  که همان وقѧت  قرآن قسم بخورنѧد 
سرش بست و باز هر سه شک ندارند که درست ربع ساعت بود که صѧداهايی از                          

  .بيرون شنيده شد
  .االله و باالله صدا صدای خرخر گلوی آدم نبود: گويد جمالی می
که                          فکرت می  خير    : تواند با مشتش هفت بار روی ميز بزند و هفت بار داد بکشد 

تاده باشѧد مѧن حتѧی                   حتما صدا صدای خرخر گلوی آدم بود که تѧوی طنѧاب خفت اف
 ... صدای افتادن صندلی يا شايد کرسی را

بѧѧه شѧѧرافتم قسѧѧم    : و اسѧѧتجاری حاضѧѧر اسѧѧت هѧѧر هفѧѧت بѧѧار تѧѧوی حѧѧرفش بѧѧدود کѧѧه          
کشѧѧيدند از همѧѧان اول شѧѧب   صѧѧدای دو تѧѧا گربѧѧه بѧѧود کѧѧه روی پشѧѧت بѧѧام خѧѧره مѧѧی         

ها را مѧی                               صداشان می   صلواتی تѧوی حياط داشت بѧاد زغال زد   آمد حتی وقتی آقای 
که                 پيشت صاحب مرده   : گفت  دو سه بار صدايش را شنيدم که می         خر  هѧا و دست آ

  .پر رويی کردند بادبزن يا يک چيز ديگر رابه طرفشان پرت کرد
قای               ايѧن ديگѧر مسѧلم است کѧه هѧر سѧه متѧوحش مѧѧی                 به آ شѧوند و آقѧای اسѧѧتجاری 

خودش آورده                .ياالله جون بکن در را باز کن        : گويد  جمالی می  سر  نکند يک بلايی 
 .باشد 



يا چهر بѧارمی                     آقای جمالی تکان نمی      توی     : گويѧد   خورد و آقای فکرت درست سѧه 
  .بد هچلی افتاديم

می           از اينجا ديگر همه حرفها ضد و نقيض می           به        شود گاهی هر سѧه نفѧر  ند  خواه
بود کѧه گفتѧه اسѧت                            کی از آن دو نفѧر  شک ي جره در      : من بقبولانند که بدون  از پن

  .بريم
   از پنجره؟: و من هر شش بار حاضرم از تعجب شاخ در بياورم که

به عهѧده بگيرنѧد                                  به تنهѧايی  له را  ضرند مسѧووليت ايѧن چنѧد جم : و گاهی همه حا
  .بتونيم يه کاری واسش بکنيم شايد هنوز تموم نکرده بريم بلکه

تک آنهѧا را گѧير بيѧاورم و                   تازه وقتی فکر کردم که تنها راه حل اين است که تѧک 
  .ته و توی قضيه را در بياورم

بار                            : آقای جمالی گفت   کم صѧد  آخه من و آقای صلواتی پنج ساله دوستيم و دست 
من                                            يد زده ايѧم چطور ممکنѧه کѧه  توی کوچه را د با هѧم از همون پنجѧره زنهѧای 

   بگويم بهتره از پنجره در بريم؟
من : آقای فکرت هر دو دستش را مثل دو بال کرکس توی هوا تکان داد و داد زد                

تѧѧوانم بگѧѧويم پنجѧѧره چنѧѧد تѧѧا ميلѧѧه داره و حѧѧتی فاصѧѧله            اگѧѧر چشѧѧمهام را ببنѧѧدم مѧѧی  
  .ها از هم چند سانتی متره ميله

می     گويѧد و حاضѧѧر است سѧند محضѧѧری          مانѧد آقѧای اسѧتجاری واو هميشѧه مѧѧی        پѧس 
ين                           : بدهد که   قل همѧه ا گيريم لاا اگر چهار سال دوستی با آقای صلواتی را نديѧده ب

را قبول دارند که آن شب من پنجره را بستم حالا محکم نبستم يادم نيست اما آخر                    
حتی يѧک گربѧه ترکѧه                     حتما اين چشمهای کور شده ام ديدند که پنجره ميله دارد و 

  .تواند از لابه لاشان رد بشود و ريقونه نمی
از پنجѧره    : نفر با هم گفته باشيد        نکنه شما هر سه     : يک شب که از دهان من پريد         

   در بريم بهتره؟
که ميѧز                                      بردارد و فکرت دسѧتش رفѧت  قدم اول را رو بѧه قبلѧه  تا  جمالی بلنѧد شѧد 
ستجاری بѧاز شѧرافت و وجدانش را از لای دفترچѧه                            کافه را با مشѧتش بشѧکند و ا

  .بغليش بيرون کشيد و من ناچار شدم که حرفم را پس بگيرم
شѧѧѧک نيسѧѧѧت کѧѧѧه هѧѧѧر سѧѧѧه ناچѧѧѧار بѧѧѧوده انѧѧѧد کѧѧѧه لباسهايشѧѧѧان را بپوشѧѧѧند وگѧѧѧره                

ولѧѧی در بѧѧه يѧѧاد آوردن هميѧѧن           ... کراواتهايشѧѧان را محکѧѧم کننѧѧد و کفشهايشѧѧان را         
هѧѧای   فکѧѧرت دکمѧѧه  : گويѧѧد کارهѧѧای سѧѧاده هѧѧر کѧѧدام در غيѧѧاب آن دو نفѧѧر ديگѧѧر مѧѧی        

  .بست شلوارش را توی کوچه می



  .جمالی کمربندش را توی تاکسی
گذارد دسѧتش بѧود                         استجاری آقای استجاری يادش رفت وافورش را توی کيفش ب

  .توی کوچه باور کن
بود                                    هرو حلق آويѧز نکѧѧرده  خودش را در را قای صѧلواتی  باز ين مسلم است که آ

مانѧѧد آشѧѧپزخانه و اتѧѧاق روبѧѧرو کѧѧه چراغهѧѧايش روشѧѧن بѧѧوده اسѧѧت آقѧѧای            پѧѧس مѧѧی 
که            يک روز تلفѧن کѧرد  شده                        : فکرت  خودم نعѧش حلق آويѧز  من بѧه چشѧم  داداش 

بادا                  آقای صلواتی را از پشت شيشه تار اون اتاق ديدم اما به وی خودم نياوردم م
  .جمالی زهره ترک بشه

  !بابا ای واالله: و وقتی همان وقت به آقای جمالی تلفن کردم که
پاره کنѧد                     نده را  غلѧط  : کفرش در آمد و نزديک بود از داد و بيدادش پѧرده گѧوش ب

می                         می تا  کی را دو  نه تѧازه      کنه اين فکرت اصلا چشمش چپه که چپѧه هميشѧه ي بي
 هان؟   از کجا سايه پرده نبوده

ما                            برای من مسلم است که آقای استجاری آن شب به آشپزخانه ظنين بوده است ا
وقѧѧتی فهميѧѧد کѧѧه ميѧѧان فکѧѧرت و جمѧѧالی را شѧѧکر آب کѧѧرده ام ديگѧѧر حاضѧѧر نشѧѧد                 

  .توضيح بيشتری بدهد
ند ايѧن عقيѧده                راستی نکنه که آقای صلواتی کلک زده باشد؟            اما هر کѧس جѧرات ک

سه نفرشان                               را در حضور يکی از آنها و يا اگر خيلی پردل باشد رو به روی هѧر 
ميز بلکѧه تمѧام ظѧروف شکسته شѧده را                     به زبان بياورد حتما ناچار می         شѧود پѧول 

ست؟                                   جا گѧير آورده ا شبی طنѧاب از ک قای صѧلواتی در آن نصف   و    بپردازد پѧس آ
بوده اسѧت؟                       کرده  خود کشی دو و حѧتی سѧه وسѧيله جѧور  بول      چرا بѧرای   و اگѧر ق

ممکن است يعنی احتمال دارد که آقای صلواتی خودش را با بѧرق کشته                       : کنيم که 
  .باشد

بايست بر اثر چسبيدن دست آقای صلواتی به سيم لخت برق هر سه نفر                       مگر نمی 
   لرزش نور چراغ برق را احساس کنند؟

به شرافتم قسم علت فرار ما از اون مخمصه فقط وفقѧط                : گويد  آقای استجاری می    
که همه مѧون دوست                                صلواتی را  ما         برای آبرومون بود اگه نه که آقѧای  شتيم ا دا

پاک                          وقتی اين فکر توی کله       کرده باشѧه  له  مون تخم گذاشت که نکنѧه خودشو نف
دونستيم فردا به مردم محل کلانتری محل دادگستری محل و هزار                  کلافه شديم نمی    

مѧن  ( چيز محلی ديگه چه جواب بدهيم تازه وقتی يکی مرده باشه و به سيم برق                     
شپزخانه                             با بѧرق آ خودش را  قای صѧلواتی  از اينجا فهميدم که او شک ندارد که آ



تونѧѧه دوسѧѧتش بѧѧداره و بѧѧه او       طѧѧور مѧѧی    خشѧѧک شѧѧده باشѧѧد آدم چѧѧه     ) اسѧѧت کشѧѧته 
  .احمق جون: بگويد

توی کلѧه                                    کر  شتن ف خم گذا  و من با وجود آنکه حتم ندارم که اين اصطلاح تѧازه ت
کنم شايد هنوز آقای صلواتی زنده             کسی را آقای استجاری گفته باشد ولی فکر می                

می                            ندی  هم ب سر  شب را  تا حѧالا دارم قضѧيه آن  کنѧم   باشد برای اينکه از آن شب 
درسѧت هفѧت بѧѧار او را دم دکѧѧان کلѧѧه پѧزی اول خيابѧѧان حکيѧѧم قѧѧاآنی ديѧѧده ام کѧѧه بѧѧا                  

لش          وسواس عجيبی به مجسمه کوچک آن فرشته چوبی نگاه می               کند که هر دو با
شکستهاسѧѧت ولѧѧی هرگѧѧز جѧѧرات نکѧѧرده ام کѧѧه دسѧѧت روی شѧѧانه اش بگѧѧذارم و                    

   چطوری مرد؟: بگويم
مان نباشѧد و                              صلواتی خود و هر بار چشمهايم را مالانده ام که نکند اين آدم آقای 
هر بيست و يک بار که به دوستان تلفن کرده ام که يک جѧوری قضيه را بهشѧان                     

حتمѧѧا خѧѧودش را تѧѧوی اون اطѧѧاق      : حѧѧالی کنѧѧم تѧѧا صѧѧدای طѧѧرف بلنѧѧد شѧѧده اسѧѧت کѧѧه     
  .روبرو حلق آويز کرده بود

 ... دونم اما حالا که رفقا اصرار دارند پس حتما تو آشپزخونه من چه می
  .با برق با برق خودشو نفله کرد

  .باز دو به شک شده ام
برق                           تازه اگر آقای صلواتی می          يا  ياک يѧا طنѧاب و  خودش را بѧا تر خواسته اسѧت 

تا آن پيسی             بکشد چرا در خانه اش را به روی اين سه تا لندهور باز کرده                اسѧت 
شبی يѧک نشѧمه                                   را به سرش بياورنѧد؟       که نصف  ته بѧود  يادش رف عه   مگر آن دف

و صلواتی که صورتش مثل شاتوت سرخ شده بود                    آوردند و صبح زدند به چاک؟     
بѧѧی غيرتهѧѧا کيѧѧف نشѧѧمه را زدنѧѧد و صѧѧبح زود در رفتنѧѧد و مѧѧن  : آمѧѧد پيѧѧش مѧѧن کѧѧه  

  .مجبور شدم از بقال سر محل قرض کنم تا جيغ و ويغ ضعيفه را بخوابانم
 .خنديند و بی غيرتها می

  .افتاده بود رو دست وپای نشمه: که
 .آبروم را نريز

می                احالا اين پول را که تو خ       بينمѧت    نه هست بگير اين ساعت را هم بردار بعد که 
  .از خجالتت در ميام

خواسته است رفقايش را آن چنان         و آقای صلواتی می     نکند همه اينها بازی بوده؟       
مه               تا مبѧادا در                بترساند که تا يک ماه از سر حѧل جѧدول روزنا هѧای عصر بگذرنѧد 

ها و مرگهای نا بهنگام و يا خبرهای داغ قتل و خودکشی عاشѧقی و                 ستون تسليت  



تا                               عکفاسقی چشماشن به       شده او نيفتѧد و  له  شده يѧا جسد جزغا س حلѧق آويѧز 
هѧѧای فѧѧوت کѧѧه بѧѧه در و ديѧѧوار شѧѧهر      يѧѧک سѧѧال تمѧѧام نگاهاشѧѧان را از تمѧѧام آگهѧѧی       

  .چسبانند می
  .ها بخوانند بدزدند تا مبادا زير يکی از اين هوالباقی

ميرزا محمѧد           ... هفتمين روز  ... به مناسبت سومين روز        سالروز درگذشت مرحوم 
 ... در  حسين صلواتی ولد مرحوم حاج حسين محمد صلواتی مجلس ترحيمی

کرده                 ( اما هيچ يک از ما چهار نفر        جرات ن ند مѧن هرگز  ام عقيѧده آنهѧا را      هر چ
شѧѧناختيم بتوانѧѧد بѧѧرای     توانѧѧد قبѧѧول کنѧѧد کѧѧه آقѧѧای صѧѧلواتی کѧѧه مѧѧا مѧѧی       نمѧѧی) بپرسѧѧم  

ين                          گرفتن نقشه اش دست بالا دو هفته تمام کتابهای عزيزش را آن طور روی زم
پخش و پلا کند و دست کم پنج روز تمام از دو تيغه کردن ريشش دست بردارد و                        
به                            آن جور خودش را به پيسی بيندازد که مجبور شود کراوات نزند عينѧک نمѧره 

ستان                         مام طѧول زمستان و تاب پالتو و        یچشمش بگذارد سѧيگار بکشѧد و در ت خه 
سبيل چخماقی را                                       بار آن  خر عمѧر  بالا بکشد و تѧا آ حتی کتش را تا زير گوشش 

  .روی لبهايش تحمل کند
  
√ 

 
  
  

 
 ملخ 

 
ساک بѧود گذاشѧتيم              فقساعت هفت صبح بود که راه افتاديم بارها را که                      تا  ط سѧѧه 
  .توی خرجين يکی از خرها و دنبال جاده را گرفتيم

برادر                      آنها سه نفر بودند يکی که خرها را می           هم  گر بѧا  برد بѧه ايشѧوم دو تѧای دي



بودنѧѧد و مثѧѧل مѧѧا بارهايشѧѧان را گذاشѧѧته بودنѧѧد روی يѧѧک خѧѧر بѧѧرادر بزرگѧѧتر چشѧѧم             
صخره سѧخت و           .سبز و خنده رو بود آن يکی جوان و بلندقد           با چهره ای که مثل 

يک                                 شده اش  سوخته  ير پوست  گوشه دار بود تازه توی چشمهای نيم بسته و ز
ساعتش                  شد و مѧی     خورد که آدم مورمورش می         چيز وول می     نخ اينکѧه  رفت تѧوی 

  .را بگذارد توی جيبش و پولهايش را يک جايی گم وگور کند
هѧѧای دو گوشѧѧی سرشѧѧان بѧѧود و يکѧѧی يѧѧک چѧѧوب داشѧѧتند کѧѧه           هѧѧر سѧѧه تاشѧѧان کѧѧلاه    

خواهنѧѧد چѧѧوب بѧѧازی کننѧѧد مѧѧچ      گذاشѧѧتند پشѧѧت گردنهاشѧѧان و مثѧѧل وقѧѧتی کѧѧه مѧѧی         مѧѧی
  .دستهاشان را روی چوبها انداخته بودند

پرده                         راه افتاديم آنها پشت سر چهار تا خر بودند و ما به دنبالشان لا به لای يѧک 
خѧѧاک ايѧѧن طѧѧرف آب باريکѧѧه يѧѧک چشѧѧمه بѧѧود و يѧѧک بيشѧѧه کبѧѧوده و دسѧѧت راسѧѧت          

تر            های يوشن و گون وقتی پيچيديم پرده            های پوشيده از بوته        تپه يظ  های خѧاک غل
جابود کѧه بѧرادر                       شد و محمد راه افتاد ميان از ميان خرها و رفت جلو و از همان 

   کی گفت اصفهانو ول کنين بياين بيابون خاک بخورين؟: بزرگتر شروع کرد
  .کنين خواسيم ببينيم شما تو اين بيابونا چيطور زندگی می می: من گفتم

  .خنديد بلند خنديد چوبش را از پشت گردنش برداشت و خرها را هونج کرد
برو همѧه               . زندگی ترک دسته خره که بياين بيبينين            ترک که آدم نيس همه ش راه 

  .ش جون بکن
قدر طولانی               از بلندی قامتهاش می        .گفت  راست می  سѧت و    شد فهميد که راهها چѧه 

  .سياهی کوهها چه قدر دور از هم ايستاده اند
چپقѧѧش را روشѧѧن کѧѧرد و شѧѧروع کѧѧرد بѧѧه ترکѧѧی حѧѧرف زدن بѧѧا کѧѧاظم کѧѧه خرهѧѧا را              

  .راند می
می                     برادر کوچکتر حرف نمی    صورتش رهѧا  شѧد     زد اما گاه گداری موج خنده توی 

لب صѧورتش رسѧوب مѧی                   کلاه دو گوشيش           و همان جا ميان تخته سنگهای قا کرد 
هѧѧای کتѧѧش پѧѧاره شѧѧده بѧѧود و اپѧѧل کѧѧت زده بѧѧود بѧѧيرون           نѧѧو نѧѧوار بѧѧود ولѧѧی سرشѧѧانه    

رفѧѧت کѧѧه تѧѧوی چѧѧوب بѧѧازی      بѧѧدنش نѧѧرمش عجيѧѧبی داشѧѧت مثѧѧل بѧѧازيگرانی راه مѧѧی           
خواهنѧѧد حريѧѧق را غѧѧافلگير کننѧѧد و چѧѧوب را روی مѧѧچ پѧѧايش بچسѧѧباند روی               مѧѧی

کان                  انگشتهای پايش بلند می      ستبر و سѧياه شѧده اش ت شد و چوب را پشت گѧردن 
  .داد می

رفت و پشت سѧرش را             رفت هميشه همين طور بود اول جلو مѧی                     محمد جلوتر می   
کم مѧی          کرد وسطهای راه که از نفس می           هم نگاه نمی   کم  کشѧيد عقب آن وقѧت           افتد 



که                           شنويم  ندش را ب نه   : نوبت ما بود که بايستيم تا برسد يا فقѧط لندل هѧا مگه      ديوو
رن باهاس تѧا آخѧر        يه کم آهسته برين آخه چند تا که با هم يه جا می             برين؟ سر می

 . کار با هم باشن
می                        برد بѧه ايشѧوم کاظѧم           اسم برادر بزرگتر علی جون بود و آن يکی کѧه خرهѧا را 
دونم شѧايد     نمی: گفت  اما اسم برادر کوچکتر را حتی مش کاظم يادش رفته بود می                    

  .سهراب باشد شايدم لهراسب
خيلѧی  : شد که ما بتوانيم آن همه راه را تاب بياوريم علی جون گفѧت             باورشان نمی 

  .شين راهه عاجز می
  .ما خيلی راه رفته ايم اين راه واسه مون چيزی نيس: من گفتم

می                                 ها  به ترکی حѧرف زدن و محمѧد کѧه جلو خر رفت پѧا       باز خنديد و شروع کѧرد 
ها رسيدند دسѧتش را گرفѧت دم بينيش و گفѧت                                قتی خر کرد و مѧا همه ش         : سست 

يم ايѧن لقمѧه                                کوه می  مام کوههѧای دور و بѧر اصѧفهان رفتѧه ا عه ت هر روز جم يم  ر
  .پيش اونا چيزی نيس

بروت                            هѧا    غرورش جريحه دار شده بود و من ترسيدم که نکنѧد بѧا همه ايѧن بѧاد و 
عد                                    شد ب سبز  بانم  زه بزنيم و شروع کردم با صادق حرف زدن هر حرفی که دم ز

  .ها به هم نزديکتر شد کشيد به بحث و تپه
جون گفѧت                       تا دوتѧا فرسѧخ                  : به سرچشمه آب کѧه رسيديم علی  خورين  خيلѧی آب ب

  .ديگه آب نيس
خѧѧѧودش روی زميѧѧѧن دراز کشѧѧѧيد و آب خѧѧѧورد و آن دو تѧѧѧای ديگѧѧѧر هѧѧѧم محمѧѧѧد در                 
يم                  فلاسک را که روی دوشش بود باز کرد و من و صادق با مشتهامان آب خورد

  .وقتی راه افتاديم باز به ترکی حرف زدند و خنديدند
په                  های کنار راه پر از بوته         تپه يان ت بود و راه م ته       های سبز يوشن  هѧا گѧم     هѧا و بو
يم پشت آن          زد و ما هم بايد مѧی         شد چند تا کوه در افق دوردست سياهی می              می رفت

 . کرد کوهها آفتاب توی آسمان آبی بيداد می
ها و سѧهترک عقѧب افتѧاد و                                    سر گذاشѧتيم محمد از خر که پشѧت  گر را  چند تپه دي

حرف               آنها يک تپه جلو افتادند و من ديدم که داريم زه می            به  کی  زنيѧم آن وقت ال
بود و داشѧت چپقѧش                          افتادم وقتی رسيديم به ترکها علی جون سوار يکی از خرها 

  .کرد را دود می
خوب مѧی       توی چشمهای سبزش خنده موج می       بال نѧخ                 زد و  که دارد دن يد  شѧد فهم

ول  شѧهر و  : گيرد سر تپه روبه رو که رسيديم بѧاز از سѧر گرفت                 خاطراتش را می   



    اومدين آفتاب بخورين خاک بخورين؟ کردين اومدين بيابون چی ببينين؟
هѧѧای درشѧѧت    تѧѧا آن تپѧѧه دو فرسѧѧخ راه بѧѧود بѧѧا آن همѧѧه سѧѧرازيری و سѧѧربالايی دانѧѧه      

می                برق  صادق نقѧاب کلاهѧش را کشѧيده          عرق روی پيشانی و دور کѧلاه محمد  زد 
هѧѧا هѧѧم   مѧѧا اون قѧѧدر  : بѧѧود روی پيشѧѧانيش و لبهѧѧای مѧѧن خشѧѧک شѧѧده بѧѧود مѧѧن گفتѧѧم            

 .نازک نارنجی نيستيم
يک                     و يادم آمد آن پياده روی هشت فرسخی که شرط بستيم و برديم و پای من تا 

بول نيس بѧاس بيايѧن                    : ماه بعد پر از تاول بود صادق گفت                شما رو خر نشسѧتين ق
 . شه پايين با هم راه بريم تا ببينيم کی خسته می

به تپѧه                 هم خنديѧد و  به سѧياهی کوههѧای دوردست                  و خنديد علی جون  هѧا و راه و 
   اين ساعتو چند خريدی؟: نگاه کرد

تѧѧازه علѧѧی جѧѧون چشѧѧمش افتѧѧاده بѧѧود بѧѧه سѧѧاعت پѧѧت و پهѧѧن محمѧѧد کѧѧه روی مѧѧچ                
 . صد تومن صد و ده تومن: زد محمد رفت تو فکر سوخته اش برق می
مد              من نگاه کردم به تپه     امѧا حѧالا   : ها و آهسته زمزمه کردم محمد گوشی دسѧتش آ

 . ارزه کهنه شده يه بيس سی تومنی می
 . و صادق به حرف افتاد

يدا کѧرد                      ها را پ توی ده اين فه چѧی  قتی کا نگرانی زيادی هم نداشتيم برای اينکѧه و
آمدند به ايشوم يک ربع ساعتی با آنها ترکی حرف زد و حتما گفته بود که                            که می  

ما فهميѧده                     روند سر انوشيروان پسر         اينها می   شوند و ترکهѧا حت امѧير فѧرج خѧراب 
  .بودند که ما بی گدار به آب نزده ايم

تا و تѧه                       طوری نيس کاری نمی     : به صادق گفتم     تاييم اونѧا سѧه  تونن بکنن مѧا سѧه 
  .دلم شور زد

   تونه پس بگيريه؟  تاه اگه خرامونو بردن کی می چی با اين چوباشون؟ -
  .بردن که بردن -

ش تآن وقѧѧت متوجѧѧه شѧѧدم سѧѧاعتش از همѧѧان وقѧѧتی کѧѧه راه افتѧѧاديم روی مѧѧچ دس              
  .نبود

صدای هواپيما که از دوردستها بلند شد و محمد گفت ماشين و پاش سست شѧد و                 
من رفتم توی فکر که ترکها چه قدر بايد راه بروند بعد فهميديم که هواپيماست و                    

  .هواپيما دشمن جون ترک: من به علی گفتم
چپقѧѧش را کѧѧه فقѧѧط يѧѧک تѧѧه چѧѧوب بѧѧود خѧѧالی کѧѧرد و بѧѧا چشѧѧمهای سѧѧبز و خندانѧѧش           

د ترک   آ  ترسه وقتی هواپيما می        ترک از هواپيما نمی      : حاشيه آسمان آبی را ديد زد       



  .ره رو کوه می
  .شد و اشاره کرد به کوهی که داشت توی افق سبز می

 کند؟  آد روی کوه اونوقت ترک چی می هواپيما می
  .آد خواد بمب بريزه ترک در نمی ره پشت سنگ هواپيما هر چی می ترک می

سوخته سѧهراب                           و خنديد کاظم خرها را تندتر راند و شيار خنده دويد روی لپهای 
   رين؟ صدای هواپيما که گم شد صادق پرسيد شما کجا می

رسين ما باس تѧا        سه فرسخ بالاتر از جرکون شما زود می        : ميريم ايشوم خودمون    
  .شب راه بريم

  .خواستيم برويم جرکان که چهار فرسخ راه بود ما می
   نزديک شيراز بودين دنبال گله؟: من پرسيدم

  .کرديم نه نزديک آباده قاسنی جمع می
و نگѧѧاهش را انѧѧداخت بѧѧه راه و شѧѧروع کѧѧرد بѧѧا بѧѧرادرش ترکѧѧی حѧѧرف زدن بعѧѧد از             

ين قاسѧنی تѧو شѧهر يѧه مѧن               شѧما نمѧی   : افتدپرسيد    محمد که باز داشت عقب مѧی      دون
  چنده؟

 نه 
 اول يه من هفتاد تومن بود اما حالا يه دفعه شده سی تومن 

   شه که باس برين آباده؟ مگر اينجا قاسنی پيدا نمی: من گفتم
  .شه اما کمه آباده خيلی هسن رو اون کوهها پيدا می

پاک کنѧف             رفتيم جلو صادق تشنه اش شده بود و اگر جلو ترکهѧا آب مѧی                         خورديم 
شديم يک تپه که جلو افتاديم محمد در فلاسک را باز کرد و ما توی سرازيری                          می

من و                     همان طور که راه می        رفتيم گلوهامان را تر کرديم و محمد افتاد به حرف و 
صادق فقط توی نخ راه بوديم و آسمان آبی و گونها و ترکها کѧه دشѧاتند از پشѧت                            

کی داشت خرهѧا را                           سرمان می  خر و ي آمدند و حالا دو تاشان نشسته بودند روی 
  .راند می

په          جاده مѧی   سياهی                               رفت روی ت په  کوه بѧود اول روی ت ند  هѧا و آن دور سѧياهی چ
چنѧѧد راس خѧѧر سѧѧبز شѧѧد وقѧѧتی رسѧѧيدند دو تѧѧا تѧѧرک بودنѧѧد بѧѧا سѧѧه تѧѧا خѧѧر کѧѧه کѧѧاه                 

  .خسته نباشين: بارشان بود محمد گفت
  .سلامت باشين

که پيѧاده مѧی                   عد يѧک               و چشمهاشان ما را پاييد  يم ايشѧوم ب ير            سرفت شد پ يدا  وار پ
مѧѧرد بѧѧود و رشѧѧيد بѧѧا لبѧѧاس تمѧѧام عيѧѧار قشѧѧقاييها و زيѧѧن و يѧѧراق اسѧѧب چهѧѧره اش             



  .سوخته بود و موهای سفيدش از زير کلاه خسرو خانی زده بود بيرون
 خسته نباشين 
 سلامت باشين 

   رين؟ کجا می
 ايشوم 

   سيگار دارين؟
  .نه باس ببخشين: هيچ کدام سيگاری نبوديم 

آمدند ايستاد و چپق علی جѧون را دود            پاشنه زد و رفت پهلوی ترکها که عقب می             
  .خيلی جلو افتاديم باس صبر کنيم برسن: کرد از تپه که سرازير شديم من گفتم

من ميѧان                               سنگ و يکѧی يѧک قلѧپ آب خѧورديم و  تا  جاده نشسѧتيم روی چنѧد  کنار 
يک انگشѧت شسѧت                    کردم قѧد  ببريمѧش   : صادق گفت        .سنگها يک ملخ عجيب پيدا 

  .شهر چيز عجيبيه
  .ترکها که آمدند صادق آبشان داد

راه کѧѧه افتѧѧاديم ملѧѧخ تѧѧوی جيѧѧب مѧѧن بѧѧود و مѧѧن سѧѧنگينی آن را تѧѧوی جيبѧѧم حѧѧس               
آمد بѧالا روی تپѧه          کردم و سوزش رانم را و تلاش ملخ را که از آستر جيبم می                    می

  :بعدی بود که باز علی جون از سر گرفت
   ری؟ گيره دستش هی کجا می ايسته چوب می اينجا گردنه س ترک می

  .و چوبش را تکان داد و من جمله اش را درست کردم
تم و چشم چپم را بسѧتم چشمهاش بѧرق                              برنو می  شانه رف گيره دستش و بادستم ن

  .زد
 .ترک ديگه برنو نداره فقط چماق داره

راه کѧѧѧه افتѧѧѧاديم ترکهѧѧѧا شѧѧѧروع کردنѧѧѧد بѧѧѧه ترکѧѧѧی حѧѧѧرف زدن و مѧѧѧا هѧѧѧم آرام آرام           
  .انگليسی گپ زديم

سيم کѧه                                    بوديم و خورشѧيد درست وسط آسѧѧمان بѧود امѧا ن تا حالا سه فرسخ آمѧده 
صمغ يوشنها را                 لرزاند آدم سبک مѧی      های سبز را می     وزيد و بوته    می شѧد و بѧوی 

  .کرد هاش حس می تا توی ريه
 .بياين سوار بشين خسته شدين 

که                       مش کاظم اصرار می      کرد و ما افتاده بوديم روی قورت پای کوه سѧلطان خليѧل 
قط                             رسيديم چشمه را ديديم و آن طرف تر ميان علفهای بلند دو اسب نيله را کѧه ف
های ستبرشѧان خيلѧی                            بود روی گردن سر و دمشان پيدا بود و يالهاشان که ريختѧه 



خورديم و بعѧد ترکهѧا                             تشنه بوديم اما ما دراز کشѧيديم روی چمنهѧا و بѧا دهѧان آب 
بشѧѧينين يѧѧه چѧѧايی چѧѧيزی        : مѧѧش کѧѧاظم جѧѧل و خѧѧرجين خرهѧѧا را برداشѧѧت و گفѧѧت              

  .ريم بخورين بعد می
  .آمد محمد نشسته بود روی سبزه اما هنوز از خر شيطون پايين نمی

  .آد نه بريم به ايشوم که رسيديم يه چيزی گير می
کشѧѧه کѧѧه    ن يѧѧه گوسѧѧفند براتѧѧون مѧѧی    احتمѧѧا انوشѧѧيرو   : علѧѧی جѧѧون بѧѧاز از سѧѧر گرفѧѧت    

   کنين؟ خودتونو اين قدر هلاک می
کتری سѧياه                               با دو  شان بѧيرون کشѧيدند  چای از بندها سه  يک کي له قنѧد و  نصف ک

هѧѧا را کѧѧه تѧѧوی راه جمѧѧع کѧѧرده بودنѧѧد آتѧѧش زدنѧѧد نѧѧان             شѧѧده و دو اسѧѧتکان بوتѧѧه       
خشکيده شان را درآوردند و ما هم رفتيم دور سفره يکی يک تکѧه نѧان برداشѧتيم                        
و به نيش کشيديم و يکی دو تا چای و ولو شديم روی چمن من ملخ را ول کѧردم                                

  .روی چمن که رنگ سبز سير عجيبی داشت
خنديѧѧد و چѧѧای    ترکهѧѧا نشسѧѧته بودنѧѧد تنѧѧگ آتѧѧش خوشѧѧرنگ بوتѧѧه و علѧѧی جѧѧون مѧѧی           

  .خورد می
  .خوره ده تا بيست تا ترک خيلی چای می

  .اول من دختر را ديدم بعد علی جون و چشمهاش برق زد
 گلين گلين 

   گلين؟: محمد پرسيد
  .گلين بعد ديگه گلين نيس گن شه ترکها می آره به دختر که تازه عروس می

های شѧليته اش مثѧل موجهѧای رودخانѧه                                سينه ای برآمѧده چين بود با دختر بالا بلند 
بود و چشѧمهاش سѧياه              های سبز غلط می     روی بوته    خورده  خورد صورتش آفتاب 

قتی مѧی                               کرد و پر  رفت سѧهراب را          بود سلام کرد و رفت سر چشمه و مشکش را 
ته شѧده اش                          ديدم که چشمش به چينه       بود و بѧرق گيسѧѧوان باف خترک  شليته د های 

: کѧѧه ريختѧѧه بѧѧود پشѧѧتش و از زيѧѧر روسѧѧريش بѧѧيرون زده بѧѧود بѧه علѧѧی جѧѧون گفتѧم           
   کاکات زن نداره؟

 نه 
   دی؟ چرا زنش نمی

شѧѧه ده تѧѧا بيѧѧس تѧѧا      تونѧѧه زن بگيريѧѧه فقѧѧيره تѧѧرک باشѧѧداق دخѧѧترش خيلѧѧی مѧѧی            نمѧѧی
دن زمين قباله    کاغذ می  خواد تاجيکها فقط يک     خواد پول نقد می    گوسفند و گاو می   

  .کنن ترک زمين نداره خونه نداره می



  .ها و موه سلطان خليل اشاره کرد به تپه
  .اينا زمينای ترکه

  .های سبز و شفاف چشمهاش کدرشد خنديد شيشه
  .زمينی که مال خودش نيس باس ول کنه بره گرمسير

نه           شد ب که پشت سѧر                                    چای که تمѧام  په را  ند تѧا ت کرديم و راه افتѧاديم چ هѧا را بѧار 
تا خѧط سѧبز پѧر رنگ و دو                            بود بѧا چنѧد  گذاشتيم رسيديم به جرکان دشѧت وسѧيعی 

  .سه تا سياه چادر صادق ماتش برده بود
  .فقط چند تا سياه چادر هس

می                کرد کѧه      محمد خيلی کنف شده بود ما را اين همه راه آورده بѧود و شѧايد فکѧر 
ثل آسѧمان           حالا هم مثل شش سال پيش باز يک دشت سياه چادر می                بيند و شبها م

به         روند روی تپه ها می پر ستاره يک دشت چراغ صبحها گله   ها و ما سѧوار اسѧب 
می        رويم سر چشمه و دخترهای بلند قد را نگاه می                 تاخت می  ريسѧند يѧا      کنيم که نخ 

ند روی خرهѧا و چهѧار نعѧل دور مѧی                 مشکهای پر آب را مѧی        مش کاظѧم          گذار شѧوند 
  .ريم به ايشوم خودمون ايشوم انوشيروون اونجاس ما می: گفت

بود روش محمد                                            که ابѧر افتѧاده  يک ت سايه  برو را نشѧان داد کѧه  کوه رو و سينه 
   پهلو باغ بيده بول داجی؟: گفت

 .آره همونجاس
لی بدتѧر                : و اشاره کرد به يک لکه سبز توی سينه کوه                  شده خي کار و بارشون بد 

هر کѧدام يکѧی يѧه                                     شدن  جدا  فرج  مير  سرا از ا از او سالها که شما اومدين تازه پ
  .سيا چادر برداشتن و رفتن سی خودشون امير فرج هم اونجاس

و اشاره کرد به اين طرف جاده به سياچادری که وسط دشت مثل يک غѧول سѧياه                            
  .روی زمين چمباتمه زده بود محمد ول کن نبود

  .سبز بود .چند سال پيش وضعشون بد نبود اينجاها همش چمن بود
اون وقتها  : خواست راه بيفتد    علی جون خنديد چوبش را گذاشت پشت گردنش می          

  . بود حالا ديگه آب نيس ملخ همه چمنا رو خورده ترک از اينجا رفتهالمآب س
و اشѧѧاره کѧѧرد بѧѧه کوههѧѧا بѧѧه سѧѧايه بѧѧی رنѧѧگ کوههѧѧايی کѧѧه تѧѧازه داشѧѧت تѧѧوی افѧѧق          

خداحافظی کѧرديم وقتѧی                        می کاظم و  روييد محمد پنج تومن گذاشت کف دست مѧش 
سѧѧلام همѧѧه تاجيکهѧѧا را بѧѧه      : خرهاشѧѧان را هѧѧونج کردنѧѧد و دور شѧѧدند محمѧѧد داد زد      

  .ترکها برسونين ما همه برادريم
و من خجالت کشيدم از خودمان و از آن زمينی که ملخ چمنهѧاش را پѧاک خѧورده                          



ين                                که آن همѧه دور از هѧم زيѧر آفتѧاب داغ و روی زم ند تѧا سѧياه چѧادری  بود و چ
  .طاعون زده نشسته بودند

خط تپѧه                             که تѧا  هѧا    ساکها روی زمين بود و من خيره شده بودم به زمين درندشتی 
زد و بѧѧه انبѧѧوه ملخѧѧی کѧѧه روی زميѧѧن خوابيѧѧده بѧѧود محمѧѧد هنѧѧوز ونѧѧگ       طلايѧѧی مѧѧی 

کرد به قدمهای بلند ترکها و چوبهاشѧان و راه پوشѧيده از                 زد و صادق نگاه می      می
  .دش ها و سياهی کوههای دور گم می ملخی که ميان تپه
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